
ÉDITORIAL

Dans un texte paru initialement le 15 mai 1866 dans la 
Revue des Deux Mondes – « Du sentiment de la nature dans 
les sociétés modernes » 1 –  Élisée Reclus dresse comme un 
constat des relations des hommes avec la nature.
C’est dans la troisième et dernière partie de ce court 
texte que la verve, à la fois écologique et clairement 
anticapitaliste de Reclus, s’exprime avec le plus de 
netteté. À plus de cent cinquante ans de distance, 
l’écriture et l’analyse en restent saisissantes. L’idée même 
de « communs » ressort avec force de cet essai, en réaction 
à l’accaparement, à l’enlaidissement, à la spéculation et 
à la recherche d’un profit immédiat, symptômes toujours 
bien vivaces jusqu’à nos jours, de la révolution industrielle à 
l’œuvre en cette seconde moitié du XIXe siècle.
Il était donc bien naturel que ce long extrait trouve sa place 
dans ce dossier sur les « communs ».
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Par ces temps de mobilisation et 
de luttes, rappelons que le principe 
intergénérationnel de la retraite 
par répartition fait partie, au même 
titre que la Sécurité sociale, d’un 
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A
utour de Londres, c’est par centaines de mille que l’on doit compter 
ceux qui plongent tous les matins dans le tourbillon d’affaires de la 
grande ville et qui retournent tous les soirs dans leur paisible home de 
la banlieue verdoyante. La Cité, le vrai centre du monde commercial, 
se dépeuple de résidents ; le jour, c’est la ruche humaine la plus active ; 

la nuit, c’est un désert.
Malheureusement ce reflux des villes vers l’extérieur ne s’opère pas sans 

enlaidir les campagnes : non seulement les détritus de toute espèce encombrent 
l’espace intermédiaire compris entre les cités et les champs ; mais, chose plus 
grave encore, la spéculation s’empare de tous les sites charmants du voisinage, 
elle les divise en lots rectangulaires, les enclôt de murailles uniformes, puis y 
construit par centaines et par milliers des maisonnettes prétentieuses. Pour les 
promeneurs errant par les chemins boueux dans ces prétendues campagnes, 
la nature n’est représentée que par les arbustes taillés et les massifs de fleurs 
qu’on entrevoit à travers les grilles. Sur le bord de la mer, les falaises les plus 
pittoresques, les plages les plus charmantes sont aussi en maints endroits 

COMMUNS, COMMUNE
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consacré en grande partie à la notion de commun et 
aux expériences en cours qui mettent le commun ou 
les communs au centre de leurs préoccupations. Que 
ces expériences soient de l’ordre de l’appropriation 
citoyenne de la gestion d’une commune ou bien en 
relation avec la défense collective d’un lieu en danger, 
face à la convoitise sans borne de ceux qui privatisent et 
recherchent le profit, quel qu’en soit le coût humain et/
ou environnemental.

Ce numéro paraît alors que les élections municipales 
de mars 2020 verront fleurir plusieurs centaines de 
listes citoyennes dont beaucoup feront valoir, comme 
à Saillans, la nécessité de mettre en place de véritables 
formes démocratiques de contrôle citoyen…
En effet, comme l’affirment nombre de militante.s et 
personnalités, dans un appel intitulé Emparons-nous 
du local et refondons la démocratie : « La campagne 
des élections municipales, loin de relever d'un scrutin 
secondaire ou intermédiaire, est une formidable 
occasion de bouleverser notre univers politique. Elle 
ouvre un temps et un espace que nous devons nous 
approprier pour construire collectivement des réponses 
aux urgences qui nous menacent. » (Source, blog de 
Médiapart – 13 novembre 2019). Nous reprenons ici 
l’intégralité de cet appel.
Enfin, plusieurs chroniques d’ouvrages récemment 
parus apportent la preuve que, décidément, la 
Commune n’est pas morte !

Vive la Commune !

Pour nous rejoindre ou nous envoyer des contributions :
www.faisonsvivrelacommune.org
faisonsvivrelacommune@laposte.net
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accaparées soit par des propriétaires jaloux, 
soit par des spéculateurs qui apprécient 
les beautés de la nature à la manière des 
changeurs évaluant un lingot d’or. Dans les 
régions de montagnes fréquemment visitées, 
la même rage d’appropriation s’empare des 
habitants : les paysages sont découpés en 
carrés et vendus au plus fort enchérisseur ; 
chaque curiosité naturelle, le rocher, la 
grotte, la cascade, la fente d’un glacier, 
tout, jusqu’au bruit de l’écho, peut devenir 
propriété particulière. Des entrepreneurs 
afferment les cataractes, les entourent de 
barrières en planches pour empêcher les 
voyageurs non-paysans de contempler le 
tumulte des eaux, puis, à force de réclames, 
transforment en beaux écus sonnants la 
lumière qui se joue dans les gouttelettes 
brisées et le souffle du vent qui déploie dans 
l’espace des écharpes de vapeurs.

Puisque la nature est profanée par tant 
de spéculateurs précisément à cause de sa 
beauté, il n’est pas étonnant que dans leurs 
travaux d’exploitation les agriculteurs et les 
industriels négligent de se demander s’ils 
ne contribuent pas à l’enlaidissement de la 
terre. Il est certain que le « dur laboureur » se 
soucie fort peu du charme des campagnes 
et de l’harmonie des paysages, pourvu que le sol produise 
des récoltes abondantes ; promenant sa cognée au hasard 
dans les bosquets, il abat les arbres qui le gênent, mutile 
indignement les autres et leur donne l’aspect de pieux ou 
de balais. De vastes contrées qui jadis étaient belles à voir 
et qu’on aimait à parcourir sont entièrement déshonorées, 
et l’on éprouve un sentiment de véritable répugnance à 
les regarder. D’ailleurs il arrive souvent que l’agriculteur, 
pauvre en science comme en amour de la nature, se 
trompe dans ses calculs et cause sa propre ruine par 
les modifications qu’il introduit sans le savoir dans les 
climats. De même il importe peu à l’industriel, exploitant 
sa mine ou sa manufacture en pleine campagne, de noircir 
l’atmosphère des fumées de la houille et de la vicier par 
des vapeurs pestilentielles. Sans parler de l’Angleterre, 
il existe dans l’Europe occidentale un grand nombre de 
vallées manufacturières dont l’air épais est irrespirable 
pour les étrangers ; les maisons y sont enfumées, les 
feuilles même des arbres y sont revêtues de suie, et quand 
on regarde le soleil, c’est à travers une brume épaisse 
que se montre presque toujours sa face jaunie. Quant 
à l’ingénieur, ses ponts et ses viaducs sont toujours les 
mêmes, dans la plaine la plus unie ou dans les gorges 
des montagnes les plus abruptes ; il se préoccupe non de 
mettre ses constructions en harmonie avec le paysage, 
mais uniquement d’équilibrer la poussée et la résistance 
des matériaux.

Certainement il faut que l’homme s’empare de 
la surface de la terre et sache en utiliser les forces ; 
cependant on ne peut s’empêcher de regretter la brutalité 
avec laquelle s’accompagne cette prise de possession. […] 
La nature sauvage est si belle : est-il donc nécessaire que 
l’homme, en s’en emparant, procède géométriquement 

Globe géant pour une 
géographie à la portée de tous

Pour l'exposition universelle de 1900, Élisée Reclus 
propose un projet de globe terrestre, posé sur la colline 
de Chaillot face à la tour Eiffel, une boule de 160 mètres 
de diamètre, soutenue par quatre piliers, qui aurait 
contenu une deuxième sphère mobile de 127,5 mètres 
de diamètre pour le relief maritime et terrestre. Et à 
l’intérieur un espace proposant des expositions et une 
bibliothèque ouvertes à tous.
Pour Élisée Reclus, le globe devait remplacer la carte pour 
l’étude et la connaissance de la terre et l’enseignement 
de la géographie. Selon lui, les cartes traditionnelles 
et les planisphères faussent la perception de la réalité 
augmentant ainsi la distance avec la nature. 
« Telle méthode exagère les dimensions de la partie 
centrale, telle autre celles des parties extérieures, telle 
autre étire les péninsules comme si elles avaient passé 
sous un immense laminoir, telle autre les élargit, au 
contraire, sous une forme massive et trapue, comme 
si chaque partie de la surface terrestre était une feuille 
de matière ductile que l’on pût allonger ou raccourcir 
dans tous les sens. En étudiant chaque carte, il faut 
sans cesse tenir compte de la part d’erreur introduite 
dans tel ou tel fragment du dessin par la projection des 
degrés ; mais, si habitué que l’on soit à la gymnastique 
intellectuelle du calcul, si habile que l’on devienne à la 
lecture des cartes, on ne l’est jamais assez pour ne pas 
se laisser influencer par les linéaments en perspective 
fuyante que l’on a sous les yeux. » (Reclus, 1901).



4 - ÉLISÉE RECLUS - DE LA GÉOGRAPHIE À L’ÉCOLOGIE POLITIQUE

à l’exploitation de chaque nouveau domaine conquis et 
marque sa prise de possession par des constructions 
vulgaires et des limites de propriété tirées au cordeau ? S’il 
en était ainsi, les harmonieux contrastes qui sont une des 
beautés de la terre feraient bientôt place à une désolante 
uniformité, car la société, qui s’accroît chaque année d’une 
dizaine de millions d’hommes, et qui dispose par la science 
et l’industrie d’une force croissant dans de prodigieuses 
proportions, marche rapidement à la conquête de toute 
la surface planétaire ; le jour est proche où il ne restera 
plus une seule région des continents qui n’ait été visitée 
par le pionnier civilisé, et tôt ou tard le travail humain se 
sera exercé sur tous les points du globe. Heureusement, 
le beau et l’utile peuvent s’allier de la manière la plus 
complète, et c’est précisément dans les pays où l’industrie 
agricole est la plus avancée, en Angleterre, en Lombardie, 
dans certaines parties de la Suisse, que les exploiteurs 
du sol savent lui faire rendre les plus larges produits, 
tout en respectant le charme des paysages, ou même en 
ajoutant avec art à leur beauté. Les marais et les bouées 
de Flandre transformés par le drainage en campagne 
d’une exubérante fertilité, la Crau pierreuse se changeant, 
grâce aux canaux d’irrigation, en une prairie magnifique, 
les flancs rocheux des Apennins et des Alpes maritimes 
se cachant du sommet à la base  sous le feuillage des 
oliviers, les tourbières rougeâtres de l’Irlande remplacées 
par des forêts de mélèzes, de cèdres, de sapins argentés, 
ne sont-ce pas là d’admirables exemples de ce pouvoir 
qu’a l’agriculteur d’exploiter la terre à son profit tout en la 
rendant plus belle ?

La question de savoir ce qui dans l’œuvre de l’homme 
sert à embellir ou bien contribue à dégrader la nature 
extérieure peut sembler futile à des esprits soi-disant 
positifs : elle n’en a pas moins une importance de premier 
ordre. Les développements de l’humanité se lient de la 
manière la plus intime avec la nature environnante. Une 
harmonie secrète s’établit entre la terre et les peuples 
qu’elle nourrit, et quand les sociétés imprudentes se 
permettent de porter la main sur ce qui fait la beauté 
de leur domaine, elles finissent toujours par s’en repentir. 
Là où le sol s’est enlaidi, là où toute poésie a disparu 
du paysage, les imaginations s’éteignent, les esprits 
s’appauvrissent, la routine et la servitude s’emparent des 
âmes et les disposent à la torpeur et à la mort. […] » n

1. Élisée Reclus, Du sentiment de la nature dans les sociétés 
modernes. Éditions Bartillat, préface par Annie Le Brun,  
124 pages, Paris, 2019, 12,90 €.

ÉLISÉE RECLUS, À BRUXELLES EN 1885, 

LISANT LE CRI DU PEUPLE.

Né en 1830 à Sainte-Foy-la-Grande 
(Gironde), Élisée Reclus est fils de pasteur. 
Après avoir étudié en Allemagne, il parcourt 
la France et de nombreux pays à pied, 
devenant peu à peu l’un des plus grands 
géographes français. Athée militant, il entre 
en 1857 à la Société de géographie. Proche 
de Bakounine et de Kropotkine (lui aussi 
géographe), il s’engage dans le courant 
anarchiste. Durant la Commune de Paris, 
il prend place comme simple citoyen dans 
la Garde nationale. Membre de l’AIT (Ire 
Internationale), il appartient à la section des 
Batignolles, animée par Benoît Malon. 
Fait prisonnier au matin du 5 avril sur 
le plateau de Châtillon, par les troupes 
versaillaises, il est interné au camp de 
Satory, avant d’être transféré dans un bagne 
militaire, en Bretagne. Il est condamné 
par la suite par le conseil de guerre de 
Versailles à la déportation. De nombreuses 
interventions de savants, dont Darwin, 
feront que sa peine sera commuée en 
bannissement.
Salué par le géographe Yves Lacoste 
comme le « père de la réflexion géopolitique 
française », il est également le premier 
à développer les bases de ce que nous 
appelons aujourd’hui l’écologie.

Pour aller plus loin, une excellente bibliographie :
Élisée Reclus, géographe, anarchiste, écologiste, 
par Jean-Didier Vincent, Flammarion, collection 
« Champs », 528 pages, 2014, 11 e.
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P
as de mois ou de semaine sans que les médias 
alternatifs ou la presse nationale s’emparent d’une 
situation de résistance nouvelle ou ancienne face 
à la rapacité de celles et ceux qui n’entendent pas 
baisser la garde du développement économique à 

tout crin, gage de leurs profits as usual.
Comme en écho au texte prémonitoire d’Élisée Reclus 

– Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes – 
rédigé en 1866, ces actes de résistance locale, ces luttes 
citoyennes qui se multiplient, montrent qu’il est possible 
d’imaginer un autre monde où la notion de commun 
l’emporte sur le profit à court terme et le chacun pour soi.
Forêts, terres maraîchères ou encore bord de mer, les 
quatre relations qui suivent montrent à quel point les 
démarches citoyennes en défense des biens communs ne 
manquent ni de participant·e·s ni d’imagination et encore 
moins de détermination.

DU PLOMB DANS LES VOILES, 
À BRÉTIGNOLLES-SUR-MER (VENDÉE)

Dans L’Âge de faire de novembre 2019, Marie Pragout 
signe un article intitulé « Une ZAD dans les dunes s’inspire 
de Notre-Dame-des-Landes ». À Brétignolles-sur-Mer, en 
Vendée, le maire a engagé des travaux pour la construc-
tion d’un futur port de plaisance : 915 anneaux d’amarrage 
sur 40 hectares d’aménagement. Le hic, c’est qu’il faut 

pour cela raser une dune protégée, faire rentrer l’eau dans 
les terres déjà fragilisées, détruire une zone humide, ré-
serve d’oiseaux migrateurs, et enfreindre la loi Littoral de 
1986… Une paille apparemment pour le maire bétonneur 
qui a cependant trouvé face à lui 2 500 manifestants à 
ce funeste projet, suite au début des travaux le 30 sep-
tembre dernier. Puis à nouveau 1 500 manifestants, le 
lendemain, dont certain·e·s se sont interposé·e·s devant 
les bulldozers, permettant d’arrêter le chantier.

CQFD de décembre 2019, par un article de Gérard 
Lancien intitulé « Balance ton port », relaie également 
cette lutte. Le journaliste précise que, « depuis début 
octobre, une tour en bois de palettes, dans le plus pur 
style zadiste, surplombe la plage de la Normandelière à 
Brétignolles-sur-Mer. Et c’est la panique chez les édiles, 
à commencer par le maire de cette commune vendéenne 
de 4 000 habitants qui s’est, constate un observateur, 
“tiré une balle dans le pied” en envoyant ses bulldozers 
saccager la dune d’un site classé […]. Ce que dix-sept 
années d’opposition légale n’avaient pas réussi, la “ZAD 
de la Dune” l’a obtenu en quelques jours : emballement 
médiatique, large soutien de la population (2 500 
personnes au rassemblement du 6 octobre), bulldozers 
arrêtés. Favorisée par cet effet ZAD, l’opposition historique 
à ce projet aberrant, principalement rassemblée dans 
l’association La Vigie, a gagné une visibilité nationale qui 
lui faisait défaut et, conséquemment, un soutien croissant 
à son combat. […] Une poignée de jeunes du coin, 
fortement soutenus par de nombreux habitants et vieux 

BIENS COMMUNS, COMMUN… COMMUNE !
POPULARISÉE PAR LES COMBATS CONTRE LE BARRAGE DE SIVENS (TARN), LE PROJET DE 
NOUVEL AÉROPORT DE NANTES À NOTRE-DAME-DES-LANDES (LOIRE-ATLANTIQUE), OU ENCORE 
L’ENFOUISSEMENT DES DÉCHETS RADIOACTIFS ULTIMES À BURE (MEUSE), LA ZAD, OU « ZONE À 
DÉFENDRE », FAIT DÉSORMAIS FLORÈS DANS LES PRATIQUES CITOYENNES ET MILITANTES. 

EXTRAIT D'UNE AFFICHE DE MOBILISATION DE LA ZAD D'ARLON, EN BELGIQUE.



paysans [se sont proclamés] “gardiens de la dune” [et se 
sont installés] sur un terrain privé au cœur de la zone dont 
la mairie n’avait pas réussi à circonvenir les propriétaires, 
ajoutant leur stratégie “désobéissante” (mais non violente) 
à celle plus classique des opposants historiques lancés 
dans de nombreux recours administratifs. La stratégie du 
saccage est donc, pour le moment, enrayée. Le projet de 
“Port Brétignolles” a désormais du plomb dans les voiles ».

À ARLON (BELGIQUE), LES PRÉDATEURS 
SONT DANS LES BOIS

Dans une chronique intitulée « En Belgique : contre le 
béton, on ZAD aussi », nos amis de Radio Parleur relatent, 
le 13 décembre dernier, la situation de la ZAD de la 
Sablière, située à côté d’Arlon, capitale de la province de 
Luxembourg, en Belgique. C’est une zone naturelle de 
31 hectares qui doit être détruite pour faire place à près 
de 6 hectares consacrés à une énième « zone d’activités 
économiques ». « La ZAD d’Arlon n’est pas la première ZAD 
belge, mais la mobilisation qui gravite autour de l’ancienne 
sablière est particulièrement importante. Ils·elles sont 
plusieurs centaines chaque week-end à venir sur la ZAD 
pour apporter du soutien. Des comités se sont aussi créés 
pour organiser des évènements de soutien […]. »

Dans son numéro de décembre, CQFD s’empare 
également de ce sujet à travers un article au titre de 
circonstance : « Zone (belge) à défendre ». « La marche 
des choses se traduit ici par la volonté de détruire une 

belle forêt qui a poussé sur une ancienne sablière fermée 
en 1978, classée en zone de grand intérêt biologique par 
la Région wallonne, et où se sont installées des dizaines 
d’espèces rares ou protégées. » Parmi les zadistes, Sylvie 
(étudiante en biologie) qui affirme au journaliste de CQFD : 
« On a choisi l’occupation permanente du terrain. Et c’est 
étonnant de constater que, depuis qu’on occupe le site, 
les bourgmestres et autres élus viennent nous voir pour 
nous parler. Même Idelux (la structure intercommunale du 
coin à la manœuvre pour le bétonnage de la forêt de la 
Sablière) veut nous rencontrer. D’un coup, en s’opposant 
frontalement, en dehors de leurs règles, à leurs délires 
de croissance capitaliste qui détruit l’environnement aussi 
sûrement que 1 et 1 font 2, on est redevenus visibles. » 
Et le reporter de Radio Parleur de conclure : « Radicaux ou 
non, les occupant·e·s de la ZAD vont continuer le combat. 
Ils et elles l’ont rappelé dans un communiqué partagé le 
lendemain du lancement de la procédure d’expulsion (le 
6 décembre 2019) :“La détermination reste sans faille 
et l’occupation continuera tant que le projet n’est pas 
abandonné.” Les militant·es confient eux qu’ils et elles 
sont prêt·es à passer l’hiver sur la zone. »

« DES TOMATES SÉCHÉES, PAS 
DES ÉCOQUARTIERS », À DIJON

Dans Le Monde du 28 novembre 2019, Camille Bordenet 
revient sur la lutte victorieuse des jardiniers-squatteurs du 
« Quartier libre des Lentillères » à Dijon.                                            

« […] Le maire de la capitale bourguignonne, François 
Rebsamen, a annoncé, lundi 25 novembre, l’abandon 
de la deuxième phase d’un projet d’écoquartier. Celle-ci 
prévoyait la construction de six cents logements, bureaux 
et services […] sur un triangle de terre de sept hectares, 
précieusement gardé : les derniers vestiges de l’enceinte 
maraîchère. Ce conflit d’aménagement remonte à 2010, 
lorsque la ville officialise sa volonté d’y construire un 
nouvel écoquartier – elle en compte quatorze en tout. »                                                                             
C’est sans compter sur un certain nombre d’habitants et 
de citoyens qui entreprennent alors d’occuper illégalement 
ces terres laissées à l’abandon par les derniers maraîchers 
et de les défricher. Et la journaliste de poursuivre : « […] 
Au fil du temps, et des installations, un quartier bigarré 
et autogéré par une centaine de personnes voit le jour, 
où se côtoient maraîchers, zadistes, migrants, étudiants 
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précaires, ingénieurs agronomes, résidents du foyer social 
voisin… Certains, sur leur petit lopin, y cultivent, d’autres 
viennent s’approvisionner en légumes à prix libre, une partie 
y a élu domicile, dans les anciennes habitations ou dans 
des caravanes… La friche est devenue, par la force des 
choses, une petite ZAD. […] Ni les espaces ni les enjeux 
ne sont comparables, mais les “lentilléristes” dijonnais 
s’apprêtent à partager certains des questionnements 
qu’ont pu connaître leurs camarades de NDDL et 
d’Europacity. “Il faut qu’on se concerte, explique l’un 
d’eux, mais nous sommes certains de vouloir maintenir 
l’expérience telle qu’elle se construit, c’est-à-dire sous une 
forme autogestionnaire.” » 

La proximité des élections municipales et le fait que 
la liste EELV mette dans ses priorités de campagne 
l’abandon du projet d’écoquartier ne sont certainement 
pas étrangers à cette mue écologique du maire de Dijon 
qui semble vouloir briguer un quatrième mandat, en mars 
2020… Mais le gros bâton n’est jamais loin avec celui 
qui se serait bien vu ministre de l’Intérieur il n’y a pas 
si longtemps. « […] M. Rebsamen entend finalement 
proposer aux cultivateurs et aux associations “qui seront 
prêts à intégrer un cadre légal” des baux à des sommes 
modiques, qui permettraient de développer un système de 
jardins partagés et de projets de maraîchage. Également, 
l’idée que le collège du quartier devienne expérimental en 
alimentation locale provenant des jardins. L’élu socialiste 
se veut en revanche catégorique sur “l’expulsion de ceux 
qui n’accepteront pas la voie légale”. » 

Il sera intéressant de suivre ce nouveau bras de fer 

entre l’édile sûr de son droit et les zadistes du « Quartier 
libre des Lentillères » qui n’entendent pas rentrer dans le 
rang au coup de sifflet et abandonner l’expérimentation 
sociale construite au fil du temps : « l’apprentissage 
d’autres formes de vie collective et de façons d’habiter la 
ville ».

DANS LE MORVAN, UNE MOBILISATION
CITOYENNE POUR L’AVENIR DES FORÊTS

Libération relatait, le 17 novembre 2019, sous la plume de 
Lucas Martin-Brodzicki, son envoyé spécial, la mobilisation 
de près de 500 personnes, dans le département de l’Yonne, 
pour protester contre les « coupes rases », une pratique 
forestière d’abattage particulièrement mise en œuvre dans 
le Morvan. La « coupe rase », récurrente dans le massif 
forestier du Morvan, consiste à abattre en même temps 
tous les arbres d’une exploitation et à laisser le sol à nu. 
Les forêts naturelles, composées de feuillus, disparaissent 
les unes après les autres pour laisser la place à des 
plantations de résineux – pour l’essentiel des pins Douglas 
– qui poussent plus rapidement et sont très demandés dans 
les activités de construction. « […] Mais pour beaucoup, 
ils symbolisent l’industrialisation de la forêt. Dans le 
Morvan, ces peuplements purement résineux représentent 
déjà 30 % des surfaces forestières. […] “Ce sont des 
pratiques agricoles. On plante des champs d’arbres”, 
s’indigne Frédéric Beaucher, président du groupement 
forestier du Chat sauvage. Avec d’autres habitants du 
coin, il rachète des parcelles menacées d’enrésinement. 
“On veut montrer qu’une autre sylviculture, plus durable, 
est possible”, ajoute Danielle, elle aussi membre du 
groupement. En trois ans, plus de 50 hectares ont déjà été 
rachetés. » Fatales pour la biodiversité et accélératrices 
du réchauffement climatique, les coupes rases deviennent 
un enjeu écologique de première importance. Face à 
la surexploitation des forêts, la députée LFI Mathilde 
Panot (présente le 17 novembre) déclare qu’il est urgent 
d’inscrire dans la loi l’interdiction des coupes rases et 
que le devenir des massifs forestiers doit faire l’objet de 
décisions démocratiques. En attendant, les associations 
SOS forêt et Canopée Forêts vivantes continuent d’appeler 
à la mobilisation et à la vigilance citoyennes. n

Nous continuerons de suivre très régulièrement, dans ces 
colonnes, l’actualité des ZAD et plus généralement les 
faits de résistance et/ou de mobilisation citoyenne qui se 
développent dans la perspective d’approches communes 
et solidaires dans tous les aspects de l’existence.

Reporterre, le quotidien en ligne de l'écologie publie des cartes 
des mobilisations contre des projets polluants ou inutiles qui sans 
prétendre être exhaustives recensent quelque 200 mobilisations 
collectives.
https://reporterre.net/Carte-des-luttes



D
epuis 2014, Saillans expérimente une forme 
originale de gouvernance locale, la gestion 
de la municipalité reposant sur un modèle de 
démocratie participative citoyenne. Originaire 
de ce village situé au pied du Vercors, j’en 

connaissais le potentiel créatif pour y avoir vécu mes plus 
intenses moments de l’enfance et de l’adolescence. Je 
me souviens même de véritables états d’exaltation, lors 
des fêtes, ces rituels qui unissent. Ces rares moments 
aujourd’hui où les générations se mélangent, où je me 
sentais en sécurité et libre puisque les adultes gardaient 
un œil bienveillant sur moi. J’ai fait l’expérience du 
proverbe africain : « Il faut tout un village pour élever un 
enfant. » Grandir quelques années dans un espace sûr au 
cœur d’une nature magnifique. Où « au milieu coule une 
rivière »... Le village, situé entre le Vercors et la Drôme 
provençale, a les pieds dans l’eau et le regard tourné 
vers Cresta et le massif des Trois Becs, forteresse de 
calcaire de plus de 1 500 mètres d’altitude, une merveille 
géologique, gardienne de la vallée et des hommes.

Je garde le souvenir intact de véritables moments de 
grâce au contact des arbres, dans l’eau de la rivière, à 
l’ombre des platanes de la place du prieuré, à courir les 
collines aux senteurs de thym, à faire des roues dans 
l’herbe fraîche avec ma meilleure amie, à goûter à la 
douceur des soirées d’été, quand le soleil ne se couche 
plus. Le goût et l’odeur des petits-gris et des chanterelles 
ramassés par mon grand-père lorsque les peupliers du 
bord de l’eau viraient au jaune or l’automne venu. Tels des 
arrêts sur image, je me souviens de ce premier regard porté 
sur la beauté d’un cabanon en ruine au milieu des vignes, 
dans lequel poussait un arbre. De la fraîcheur d’une treille 
accrochée au-devant d’une maison entourée de vignes. De 
l’éclat de la lumière sur l’eau de la cascade au barrage, en 
amont du village. Je vivais la beauté intensément. J’aimais 
l’automne par-dessus tout. Quelque chose aujourd’hui 
me dit que ces ingrédients sont nécessaires à ce qui fait 
de nous des êtres debout. Nécessaire dans ce que nous 
avons tous à la fois de plus organique et de plus éthéré. 
Saillans m’a fait goûter à cette expérience.

Mais de là à penser que ce village de 1 300 habitants 
devienne un modèle de changement de manière de faire, 
de penser et d’agir la politique, je ne pouvais l’imaginer.

En 2014, le paysage politique est sombre. Le Front 
national bat de nouveaux records électoraux, remportant 
onze mairies aux élections municipales. Dans ce contexte, 
Saillans va faire figure d’exception. Le petit bourg 

renverse la table après des mois de travail collectif. Des 
citoyens débutants en politique décident de plancher sur 
les priorités de la commune et de se départir de l’habituel 
fonctionnement avec une tête de liste et un programme 
défini à l’avance. Les réunions publiques organisées 
pendant la campagne électorale rencontrent un succès 
inattendu. Pour la première fois, des habitants prennent 
la parole, réfléchissent ensemble à une autre façon de 
faire vivre la politique locale. Mais surtout affirment ne 
plus vouloir que les décisions politiques se prennent sans 
leur avis. Le temps des potentats locaux est loin d’être 
révolu. Mais l’absurdité de certaines décisions politiques 
pousse des citoyens à s’engager dans les affaires de leur 
commune et à redynamiser à leur manière une démocratie 
asphyxiée et minée par l’abstention et le repli identitaire. 
L’échelon local est peut-être le niveau où peut se 
transformer la politique. Depuis le 23 mars 2014, date du 
succès de la liste citoyenne « Autrement pour Saillans… 
tous ensemble » avec 56,8 % des voix pour un taux de 
participation de 80 %, l’expérience municipale de Saillans 
s’invente au quotidien.

Le mode de gouvernance est repensé, les institutions 
réformées. Les élus fonctionnent en binôme, le maire et 
la première adjointe forment une direction bicéphale. Les 
habitants s’inscrivent dans des groupes actions projets 
(GAP) reliés à sept commissions désignées comme 
prioritaires lors de la campagne électorale. Une charte 
des valeurs inscrit les trois piliers du projet : la collégialité, 
la participation et la transparence. Les citoyens ont le 
droit d’intervenir en comité de pilotage, sorte de conseil 
municipal où sont discutées collectivement les décisions 
à prendre. Les indemnités sont réparties entre l’ensemble 
des conseillers municipaux de manière équitable, seuls le 
maire et les premiers adjoints étant davantage rémunérés 
en fonction du temps dégagé dans leur vie professionnelle.
[...]

J’ai souvent eu à répondre à cette question : « Alors, 
Saillans, ça marche ou pas ? » Écrire sur Saillans 
aujourd’hui, c’est ne pas vouloir chercher à répondre. Le 
village n’est pas un gadget prêt à être balancé à la poubelle 
en cas d’obsolescence ou brandi tel un étendard bien trop 
grand pour lui. Je cherche à raconter l’expérience dans 
sa complexité. Saillans n’est pas un îlot au milieu d’un 
océan de vide mais un village inscrit dans une histoire 
et un territoire de la vallée de la Drôme et du Diois. Une 
terre irriguée par les protestants fuyant les persécutions. 
Une terre profondément républicaine, engagée dans la 

LA PETITE RÉPUBLIQUE DE SAILLANS
UNE EXPÉRIENCE DE DÉMOCRATIE PARTICIPATIVE

NOUS VOUS PROPOSONS ICI QUELQUES « BONNES FEUILLES » DU LIVRE DE MAUD DUGRAND,
AUX ÉDITIONS DU ROUERGUE, PARU LE 5 FÉVRIER 2020.
MERCI À L'AUTRICE ET À SON ATTACHÉE DE PRESSE POUR LEUR AIDE.
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Révolution française et résistante contre le coup d’État 
napoléonien de 1851. Une terre d’immigration pour les 
Italiens au début du XXe siècle. Une terre de maquis, celui 
du Vercors, qui surplombe la vallée. À la fin des années 
1960, la vallée fut rudement marquée par l’exode rural 
avant de se repeupler par l’arrivée de jeunes gens politisés, 
dont le choix était celui du retour à la terre, refusant 
les injonctions d’une société 
capitaliste, préférant construire 
des îlots libertaires et écologistes. 
Des jeunes venus de toute la 
France mais aussi de beaucoup 
plus loin, comme ces Hollandais, 
parfois les seuls à faire revivre des 
villages où ne restaient que des 
anciens qui les accueillaient à bras 
ouverts. Beaucoup lancèrent de 
nouvelles filières agricoles comme 
celle des plantes aromatiques et 
s’intégrèrent parfaitement aux 
us et coutumes d’une ruralité 
ouverte, entre le Rhône, les Alpes 
et l’Italie.

Ces dernières années, la 
vallée se peuple d’une nouvelle 
vague d’habitants venus des 
villes, souvent diplômés. Des 
gens assument le choix de gagner 
moins d’argent et cherchent à vivre 
autrement en agissant sur un petit 
territoire. Ces arrivées provoquent 
des rencontres qui peuvent être 
fécondes, comme à Saillans où des 
natifs et des nouveaux arrivants, 
des anciens et des plus jeunes se 
sont lancés dans la lutte contre 
l’implantation du supermarché, 
qui aurait marqué à coup sûr la 
mort des petits commerces du 
centre-bourg. La mayonnaise a 
pu prendre et se transformer en 
projet politique. Ce frottement 
ne se fait pas sans douleur, sans 
heurts, sans incompréhension. 
Mais il a aussi permis à Saillans 
quelque chose de passionnant. 
Comment des personnalités aussi 
différentes, qu’il s’agisse d’élus ou 
de citoyens, parviennent à travailler ensemble, à dépasser, 
ou pas, les conflits ? Un ancien agent de la direction 
départementale de l’équipement (DDE), natif de Saillans, 
chasseur et marcheur à ses heures, a pu travailler aux 
côtés d’un garçon vivant en couple avec un homme, ancien 
éducateur, grand voyageur et passé par la communauté de 
l’Arche de Lanza del Vasto. Une ingénieure agronome, un 
imprimeur lyonnais de l’âge de son père, ancien objecteur 
de conscience, une institutrice, l’ancien médecin du 
village, un conteur, un ingénieur allemand et écologiste 
vivent une expérience courageuse. n

MAUD DUGRAND

LA PETITE RÉPUBLIQUE DE SAILLANS - 9

• Maud Dugrand, La petite république de Saillans

Une expérience de démocratie participative.

Éditions du Rouergue, collection « La brune », 2020, 160 p., 17 e.

Disponible aussi en version numérique.
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E
n commun », « biens communs », « pour le bien 
commun ». Le concept de « communs » et tous ses 
dérivés possibles sont des mots qui résonnent de 
plus en plus dans le monde des idées politiques, 
économiques et culturelles… Pourquoi ? Qu’est-

ce qui rend si intéressant ce mot aux interprétations 
multiples ? Que nous apporte « le commun » à un moment 
aussi complexe que celui d’aujourd’hui ? 

Les biens communaux sont la propriété de toute 
une communauté. Ni privés ni publics, ils fournissent 
généralement un bien nécessaire à tous ses membres. Ce 
sont des ressources (eaux, forêts, terres…) qui doivent 
être préservées et gérées collectivement car elles sont 
rares et leur exploitation individualiste peut conduire à 
leur extinction. L’accès aux biens communaux est un droit 
de tous les membres d’une communauté. Le commun 
exige aussi quelques devoirs : le travail et la gestion 
communautaire. 

LA CITÉ EN COMMUNS.  
DES BIENS COMMUNS AU MUNICIPALISME
CÉSAR RENDUELES ET JOAN SUBIRATS 

AVANT-PROPOS DE L'OUVRAGE PARU AUX ÉDITIONS C&F.

• César Rendueles & Joan Subirats,  

La cité en communs, Des biens communs au municipalisme.

Traduit de l’espagnol par Alain Ambrosi. 

C&F éditions, Caen 2019, 142 pages, 18 e.

https://cfeditions.com/municipalisme/

Le commun a des racines très anciennes dans le temps 
et l’espace. C’est une réalité répandue à travers la planète 
et à travers l’histoire. Les sociétés traditionnelles actuelles 
comme les communautés paysannes et autochtones ont 
des mécanismes politiques et économiques de nature 
communautaire. Nous avons aussi des témoignages de 
formes de propriété communale dans le monde rural 
européen qui évoquent une défaite qui date de deux cents 
ans : le communal phagocyté par le capitalisme émergeant 
tout au long du XIXe siècle.

Qu’est-ce qui nous séduit dans la revendication du 
« commun » ? Sans doute l’absence de modèles théoriques 
transformateurs, ce qui nous permet d’échapper 
à la mauvaise expérience étatique du « socialisme 
scientifique », et la barbarie néolibérale de la privatisation 
extrême que nous vivons aujourd’hui. 

Par ailleurs, il est indéniable que nous ne pourrions 
parler du commun sans l’émergence du monde 
numérique. Le discours des biens communs a servi de 
nombreuses communautés numériques pour défendre la 
liberté d’expression, revendiquer le logiciel libre, le libre 
accès à l’information et lutter contre les lois restrictives 
du copyright. 

Pour aborder ce débat, nous avons invité deux 
chercheurs inscrits dans la société, la culture et les 
idées d’aujourd’hui. César Rendueles et Joan Subirats 
nous offrent dans ce livre une conversation animée 
et cependant pleine de la rigueur que leur apportent 
leurs multiples champs de réflexion: histoire, sciences 
politiques, économie, anthropologie… Tous deux nous 
aideront à comprendre ce qu’est le commun dans toute sa 
richesse et sa complexité. n
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COLLECTIVITÉS LOCALES,  
REPRENDRE LA MAIN, C’EST POSSIBLE ! 
AITEC, ASSOCIATION INTERNATIONALE DE TECHNICIENS,  
EXPERTS ET CHERCHEURS

P
ar leur force de résistance, et la capacité 
structurante de leurs prérogatives de puissance 
publique, les collectivités locales sont des 
actrices de poids dans les processus de transition 
démocratique et écologique, pour peu qu’elles 

s’ancrent dans une démarche structurelle et systémique 
en s’alliant entre elles mais aussi avec les acteur·trice·s 
citoyen·ne·s – associations, mouvements sociaux, 
syndicats, collectifs d’habitant·e·s ou d’usager·e·s, etc. – 
pour porter leurs revendications. La désobéissance et la 
résistance locales aux processus de libéralisation est un 
fil à tirer pour travailler dans cette démarche sur la base 
d’une contestation commune et d’un projet de société 
alternatif commun.
Construire l’émancipation par les politiques publiques 
locales pourrait reposer sur quelques fondamentaux :
• Centralité des droits et des communs 
• Résistance aux multinationale et au modèle qu’elles 
véhiculent 
• Plaidoyer et portage de revendications communes 
auprès des institutions politiques 
• Coopération entre collectivités locales et mouvements 
sociaux 
• Croisement d’échelles entre local, translocal, et global 
Approche holistique de la transition 
• Croisement stratégique entre alternative/résistance/
réseau 
• Solidarité entre territoires et réduction des inégalités 
(péréquation, coopération décentralisée)
Néanmoins, mettre en place des politiques publiques 
locales alternatives implique de saisir les enjeux de la 
libéralisation à l’échelle mondiale, parce qu’ils déterminent 
la rationalité dominante qui s’impose aux politiques locales. 
Les enjeux de taxation des transactions financières, de 
financement de l’adaptation au changement climatique, 
de mise en place de politiques migratoires alternatives, de 
commerce mondial solidaire et équitable sont des enjeux 
qui concernent les collectivités locales et leurs marges de 
manœuvre, mais ne peuvent s’appréhender au seul prisme 
de l’échelle locale. Renforcer des positions communes 
pour une transition fondée sur les droits et les communs 
universels, contre un localisme exclusif et xénophobe, est 
tout l’enjeu d’une résistance au libéralisme qui aboutit à 
un projet politique émancipateur. n

• Collectivités locales, reprendre la main,  

c’est possible !

AITEC, Association Internationale de Techniciens, 

Experts et Chercheurs.

Lire l'étude : http://aitec.reseau-ipam.org/

IMG/pdf/reprendre_la_main_c_est_possible_

edition_2019.pdf

N’hésitez pas à diffuser et/ou à nous contacter !

http://aitec.reseau-ipam.org

contact.aitec@reseau-ipam.org
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La campagne des élections municipales, loin de relever 
d'un scrutin secondaire ou intermédiaire, est une formi-
dable occasion de bouleverser notre univers politique. Elle 
ouvre un temps et un espace que nous devons nous appro-
prier pour construire collectivement des réponses aux ur-
gences qui nous menacent. 

Malgré le tapage assourdissant des thuriféraires du 
« there is no alternative » et du « business as usual », les 
catastrophes climatiques et écologiques qu’engendre le 
mode de production dominant sont maintenant largement 
connues. En dépit d’une féroce répression, le soulèvement 
des Gilets Jaunes a construit un large front de lutte contre 
les injustices sociales, géographiques et politiques que 
le capitalisme néolibéral contemporain aggrave un peu 
plus chaque jour. Il y a les souffrances et les exploitations 
d’aujourd’hui, il y a la certitude qu’elles seront redoublées 
demain si rien ne change. La fin du monde et les fins du 
mois nous obligent. 

Les questions politiques ne peuvent plus se poser de la 
même manière. Collectivement, nous sommes largement 
héritier·es d’une culture des lendemains meilleurs. Les 
pouvoirs développaient la rhétorique du progrès, et 
lorsque nous les contestions nous pensions que l’histoire 
jouait pour nous, que le capitalisme s’effondrerait sur 
ses contradictions internes, que l’imagination et les 
travailleurs·ses triompheraient et qu’alors un monde 
meilleur adviendrait. L’exploitation tuait, il fallait la vaincre 
vite, mais nous pouvions construire patiemment, de 
mouvement en mouvement. 

Notre temps n’est plus le même. Il joue contre nous, c’est 
désormais certain. Nous ne pouvons attendre de lendemains 
qui déchantent les remèdes aux maux du présent. 

Si nous ne pouvons patienter face à l’urgence écologique, 
nous ne pouvons pas non plus accepter de répondre à cette 
urgence seule. Le capitalisme néolibéral est entré dans 
une triple crise : une crise écologique, une crise sociale et 
une crise démocratique. Ce système économique n’est pas 
seulement incapable de les surmonter : il les aggrave. 

Impossible donc d’acquiescer à une nouvelle mutation 
du capitalisme, qui limiterait peut-être les émissions de 
CO2 mais continuerait à nourrir un système fondé sur 
l’accumulation par la dépossession et l’exploitation des 
peuples au profit de quelques-une·s ; un système qui se 
nourrit des inégalités et les accroît, durcissant toutes les 
dominations, notamment celles construites autour de la 
race et du genre. Le consumérisme atteint au quotidien nos 
existences, par les frustrations et les inégalités structurelles 
qu'il produit comme par le désastre écologique qu'il engendre. 
Nous devons radicalement critiquer la marchandisation du 
monde qui bouleverse le climat et provoque l’effondrement 
de la biodiversité. Toute réalité humaine, toute construction 
sociale devient une marchandise qui cristallise des rapports 
sociaux d’exploitation et de domination. 

Ainsi, nous devons construire une politique écologique, 
sociale et populaire. 

Les principaux médias et partis politiques nous 
présentent les enjeux des élections municipales comme 
bien éloignés de ces questions fondamentales et radicales. 

Pourtant, les nombreuses expériences concrètes 
d’émancipation intégrant à la fois les réalités sociales et 
écologiques sont des expériences locales : de la fraternité 
et de la sororité des Gilets Jaunes sur les ronds-points 
à l'unification du mouvement social à Marseille suite à 
l'effondrement de trois immeubles, de la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes à l'expérience historique Trémargat dans 
les Côtes d'Armor, du Chiapas au Rojava. 

D'où est venu l'accueil humain des réfugié·es, d’où 
sont venues les politiques ambitieuses de logement ou de 
transition agricole ? Toujours du niveau et du terreau local, 
de là où des collectifs se sont formés et organisés pour 
reprendre en main leur destin commun. 

Arracher jusqu’aux racines du système et réorganiser 
la vie collective dans l’intérêt de tou·tes, c’est permettre à 
tou·tes de retrouver sens et dignité dans l'action et rompre 
ainsi avec l’accaparement du pouvoir par quelques-
un·es. Les coopératives ou associations ouvrières sont des 
instruments qui permettent la réappropriation des moyens 
de production et l’émancipation au sein de l’entreprise, 
en se libérant du capital et en brisant la dichotomie entre 
décideur·se et exécutant·e. 
Mais comment se réapproprier son lieu de vie, son quartier, 
sa ville ou son village ? 

Municipalisme et communalisme peuvent être ces 
outils qui permettent à tou·tes de se saisir des décisions 

APPEL

EMPARONS-NOUS DU LOCAL  
ET REFONDONS LA DÉMOCRATIE
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politiques. Bien sûr, les généalogies de ces projets 
d’organisation politique sont complexes et il en existe une 
multitude de variations. Ce que tous ont en commun, c’est la 
réappropriation par les habitant·es de leur droit à participer 
pleinement à la constitution de l’agenda politique et à la prise 
de décision, le plus souvent dans le cadre délibératif des 
assemblées. Celles et ceux qui gouvernent sont précisément 
celles et ceux qui sont affecté·es par les décisions. Les 
collectifs, associations et mouvements sociaux ont un accès 
direct aux espaces de la prise de décision. 

Cette organisation collective construit donc un pouvoir 
considérable de transformation de la vie quotidienne, par 
une rupture avec la routine et l'acquiescement paresseux ou 
contraint. Un « bon programme » ne suffit pas pour modifier 
la réalité matérielle des habitant·es : ce sont les modalités 
mêmes de la prise de décision qui doivent être modifiées, 
afin que chacun·e puisse s’emparer du politique. 

Ainsi, il ne suffit pas, comme le font souvent les listes 
citoyennes, de professer qu’un changement des visages 
peut transformer la mécanique politique, ni qu’une fois le 
pouvoir rendu aux habitant·es les conflits disparaîtront. 
Il s’agit au contraire de parier sur la productivité politique 
et sociale de la conflictualité, lorsque l’information et le 
pouvoir décisionnel sont également partagés, dans un 
cadre conçu pour limiter le plus possible la reproduction 
des dominations en son sein. Les intérêts divergent, il faut 
trancher : le meilleur juge sera toujours l’assemblée des 
habitant·es, travailleur·ses, usager·es. Nul guide : si des 
savoirs spécifiques sont nécessaires, celles et ceux qui les 
détiennent les mettent au service de l’assemblée, sans pour 
autant s’arroger un pouvoir sur les autres. 

Ainsi, au niveau local, il devient possible de repenser 
radicalement les transports, le logement, la santé, 
l'éducation, les loisirs, le sport, la culture, l'art, la justice 
sociale et environnementale; mais aussi ce que sont les 
biens communs ou les solidarités intergénérationnelles. 
Il ne s'agit pas pour autant de perdre de vue les inégalités 
entre communes et entre régions, les solidarités qui exigent 
des financements et des droits à des échelles plus larges. Des 
liens se tissent qui préfigurent ce qui sera possible quand, 
demain, la fédération des communes ainsi autogérées 
permettra d’articuler des réseaux d’échanges non-
capitalistes et écologiques. En nous appropriant ce sur quoi 
nous avons immédiatement prise, nous mettons en action le 
célèbre « penser global, agir local » et nous nous donnons les 
moyens de produire des transformations radicales. 

Évidemment, le municipalisme ne constitue pas une 
pierre philosophale capable de répondre à tous les maux, 
notamment au sein des lieux de travail et des structures 
de production. De plus, il ne se décrète pas, il se pratique, 
il se construit par la réflexion et l'action collective des 
habitant·es : l'auto-organisation s’apprend et se travaille 
collectivement. Cependant, le processus est bien engagé : 
depuis un an maintenant, le soulèvement des Gilets Jaunes, 
formidable laboratoire d'innovations sociales et politiques, 
a montré que le local pouvait et devait se repolitiser. 

Nous pouvons et nous devons collectivement nous en 
saisir pour surmonter le pessimisme et agir, maintenant. 
Pour les militant·es politiques, cela signifie renoncer 
aux querelles et aux divisions, faire l'effort de travailler 
ensemble dans un cadre nouveau, malgré les difficultés et 
les coûts. C’est accepter, aussi, que l’on donne son temps 
et son énergie sans espérer le pouvoir et les privilèges 
institutionnels de l’élu·e. Pour celles et ceux qui militent 
dans des associations, des collectifs, sur des ronds-points : 
il s’agit de s’emparer de la décision politique directement, de 
ne plus se laisser reléguer au second plan et de tourner ainsi 
le dos aux édiles figés dans une forme de féodalité. Pour les 

non-militant·es, c’est prendre le risque de perdre du temps, 
de se salir les mains. Pour tou·tes, c’est prendre le risque 
d'agir avec des personnes différentes. 
Ces risques, nous devons les prendre ensemble. Établissons 
partout un rapport de force favorable au municipalisme et 
à ses principes émancipateurs. Ensuite, dans ces nouvelles 
assemblées populaires des habitant·es, salarié·es et usa-
ger·es qui seront des espaces ouverts de politisation et de 
délibération, nos débats seront plus fertiles. Ne laissons pas 
nos désaccords devenir des fractures et, une fois de plus, 
permettre au capital et à ses partis de nous balayer. 

Nous pouvons et nous devons éviter que la campagne 
des municipales n’aboutisse à un ancrage supplémentaire 
de la Macronie, au durcissement du néolibéralisme, à 
la poursuite des projets inutiles et imposés. Le pouvoir 
vacille, mais ce n'est qu'uni·es dans un front municipaliste 
écologiste, féministe, antiraciste, populaire et social, que 
nous pouvons faire de cette campagne un moment de 
refondation de la démocratie locale, premier pas vers une 
refondation de notre société. 
Cette campagne des municipales est donc la plus impor-
tante de toutes, car c’est dans ce cadre que les habitant·es 
peuvent conquérir un pouvoir effectif, à partir duquel tous 
les autres deviennent accessibles. 
Construisons nos communes, nos communs, notre avenir.
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Sixtine VAN OUTRYVE (chercheuse en théorie politique) Elise VOGUET (historienne) 
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14 - DOSSIER COMMUNS, COMMUNE !

GILETS JAUNES
ASSEMBLÉE DES ASSEMBLÉES,
MONTPELLIER NOVEMBRE 2019

NOUS REPRENONS ICI LE REPORTAGE DE NOS 
AMIS DE RADIO PARLEUR, RÉALISÉ À L’OCCASION 
DE LA DERNIÈRE ASSEMBLÉE DES ASSEMBLÉES 
QUI S’EST DÉROULÉE DANS LES PREMIERS JOURS 
DE NOVEMBRE 2019. 

P
endant trois jours, environ 500 Gilets jaunes se 
sont réunis à Montpellier pour la IVe Assemblée 
des assemblées. Ensemble, ils et elles ont travaillé 
aux suites à donner à un mouvement historique 
qui soufflera sa première bougie le 17 novembre.

« Ici c’est la véritable Assemblée nationale ! » Dans un 
sourire, Jeanne réajuste son gilet. La plénière d’ouverture 
de l’assemblée des assemblées vient de se terminer. 
Pendant plus d’une heure l’équipe des Gilets jaunes de 
Montpellier, qui organisent l’événement, a détaillé le 
programme. Trois jours de travail attendent les délégué·e·s 
arrivé·e·s vendredi matin dans l’Hérault. « Tout le monde 
va donner son avis, échanger, s’engueuler aussi parfois, 
on se dit les choses, c’est vivant et ça nous fait grandir », 
lance Jeanne. Habitante du Finistère, elle a fait plus de 
neuf heures de route pour venir. « Je ne pouvais pas rater 
ça, le mouvement Gilets jaunes m’a redonné espoir dans 

l’avenir, je veux participer à son évolution. » 
Cette assemblée des assemblées prend place dans un 

lieu occupé illégalement. Un ancien musée agricole vide 
depuis dix ans. L’équipe organisatrice a travaillé toute la 
semaine pour rendre l’endroit praticable. L’événement est 
organisé autour d’une zone centrale circulaire surmontée 
d’une maquette géante de la planète Terre. Les groupes 
de discussions occupent les espaces alentour. Aux murs 
s’étalent un étrange mélange d’affiches du mouvement 
Gilets jaunes et de vieux panneaux pédagogique sur 
l’alimentation. Franck, membre de l’équipe d’organisation, 
s’exprime à la tribune de l’assemblée. « On aurait aimé 
faire les choses légalement mais on a eu aucune réponse 
à nos demandes de la part des pouvoirs publics, ils nous 
méprisent mais ça ne nous empêche pas d’être là. »

FORGER DES OUTILS POUR AGIR ENSEMBLE

« Marguerite ! Qui ne trouve pas sa marguerite ! » L’appel 
résonne régulièrement dans les allées de l’assemblée. 
Les Marguerites, c’est le petit nom du système de travail 
mis en place par l’organisation. « Dans les précédentes 
assemblées, il y avait de la frustration car certains venaient 
de loin pour finalement ne pas pouvoir suffisamment 
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prendre la parole », explique Christophe, membre des Gilets 
jaunes de Montpellier. « Là, on essaye de démultiplier les 
occasions de parler. Les participant·e·s vont se réunir en 
petits groupes de 10 personnes sur les thématiques qui 
les intéressent, c’est ce qu’on appelle des pétales. Ensuite, 
ils et elles formeront des marguerites pour chaque thème 
et finalement viendront 
présenter une synthèse, 
dimanche, à la plénière 
finale de restitution. » 

Ambitieux, le système 
n’est pas toujours 
bien compris par les 
délégué·e·s Gilets jaunes. 
Pourtant, peu à peu les 
groupes se forment et 
les échanges démarrent. 
Les thématiques sont 
multiples. Parmi elles, 
on retient l’axe « Renouer 
avec la population », ou un 
autre « Qui sont nos alliés 
et nos adversaires ? ». À 
l’extérieur du bâtiment, 
Camille fume une 
cigarette. Elle vient de 
Grenoble, en Isère, et 
sort à l’instant d’un 
des groupes de travail. 
« La démocratie, c’est 
compliqué, il y a des points de vue difficiles à entendre et 
à supporter, mais on arrive à se parler, on veut construire 
ensemble et c’est formidable. »
Contrairement aux précédentes assemblées qui avaient 
passé beaucoup de temps sur les valeurs politiques du 
mouvement, à Montpellier ce sont surtout des questions 
concrètes qui sont débattues. Objectif : aboutir à des 
propositions précises, applicables immédiatement par 
les collectifs locaux. « On a énormément de respect pour 
les trois premières assemblées, mais on voulait sortir 
de l’impératif de l’appel politique, détaille Franck. Là, 
on cherche plutôt à forger des outils pour la suite du 
mouvement. On va évoluer, peut-être même qu’à terme on 
ne va plus s’appeler Gilets jaunes ou autre, mais on doit 
inscrire dans la durée l’énergie qui nous anime. 

L’ANNIVERSAIRE DU 17 NOVEMBRE, LA GRÈVE 
GÉNÉRALE DU 5 DÉCEMBRE

Cette IVe Assemblée s’inscrit dans un calendrier particulier. 
« On sent que les débats sont très influencés par la 
proximité du 17 novembre », analyse Dimitri, Gilet jaune 
venu de Lyon. La date marque le premier anniversaire du 
mouvement et les Gilets jaunes veulent marquer le coup. 
« Plus qu’un ordre précis d’actions, on va proposer plein 
d’idées applicables par les groupes locaux », détaille au 
micro l’un des rapporteurs des ateliers de travail. 

Manifestation, occupation, festival culturel, rapprochement 
avec les quartiers populaires. Les idées pour la suite du 
mouvement sont nombreuses mais ne suffisent pas à satisfaire 

les délégués. « On veut voter un appel », lance une voix dans 
la salle. « On vote ! On vote ! » reprennent en chœur d’autres 
délégué·e·s. Au final l’idée d’un appel politique pour le 17 
novembre et pour la grève générale prévue le 5 décembre par 
plusieurs syndicats est votée à main levé et l’appel sera rédigé 
après un échange de mails entre les groupes locaux.

La prochaine assemblée se déroulera à Toulouse, à une 
date encore indéterminée. Dans l’un des derniers ateliers 
du week-end, un homme se lève et prend la parole : « On 
doit le dire et le faire savoir. On a une bataille à mener et 
on doit continuer à le faire ces prochains mois en utilisant 
nos armes. Sinon on va se perdre et le système va continuer 
comme avant. » Le silence s’installe. Dans le groupe, 
personne ne répond. L’homme conclut : « C’est même peut-
être ce qui est déjà en train de se passer… » n

UN REPORTAGE RÉALISÉ PAR MARTIN BODRERO

Vous pouvez retrouver cet article  

avec des interview sonores, ici : https://radioparleur.net/2019/11/03/

assemblee-gilets-jaunes-montpellier/

Prochaine Assemblée des assemblées  
du 6 au 8 mars à Toulouse.

MONTPELLIER, LES GILETS JAUNES  RÉUNIS EN ASSEMBLÉE DES ASSEMBLÉES 
POURSUIVENT LA STRUCTURATION DU MOUVEMENT.
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Prochaine représentation
Langoiran, petite ville près  
de Bordeaux dans un lieu  
– Le Splendid – dédié aux arts  
quels qu’ils soient, le 13 mars 
prochain.  
D’autres dates sont en préparation.

COMPAGNIE DIES IRAE

LE SANG DES VIVANTS
VARIATIONS COMMUNES !
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FAISONS VIVRE LA COMMUNE (FVLC ) : Comment avez-vous travaillé – d’un 
point de vue artistique – ces allers-retours entre l’événement Commune et le 
présent ?

MATHIEU BOISSET (M.B.) : Le choix a été fait de mélanger les procès-verbaux 
des réunions de la Commune avec des textes d’hier et d’aujourd’hui sur la 
question du commun et du fameux « vivre ensemble ».

FVLC : Et le « commun » et le public ?

M.B. : Au départ, je souhaitais donner au public la possibilité d’intervenir autant 
que nous le faisons nous-mêmes sur la scène. Mais il s’est avéré qu’il fallait 
d'abord être force de proposition face au public. L’idée n'a pas été gardée pour 
le moment. Par contre, des spectateurs se sont sentis l’envie d’interventions ; ce 
qui c’est quelquefois passé par des beaux cris de « Vive la Commune ! Vive la 
république sociale ! ».
Nous avons, je crois, brisé l’écran qui sépare la scène de la salle, faisant de tout 
l'espace comme une grande assemblée. Certains acteurs démarrent d’ailleurs de 
la salle et même une voix reste en salle pendant presque tout le spectacle.
Et la notion de commun « irrigue » aussi le spectacle du fait que les participants 
(pour le plus grand nombre, ils sont issus du monde de la scène, certes) viennent 
de mondes très divers : acteurs, musiciens, chanteurs, auteurs, danseurs, 
performeurs, enseignants, militants ou simplement passionnés par le sujet de la 
Commune et de son héritage politique, social, poétique, littéraire et artistique.
Par contre, pour ce qui est de faire commun, au fil du temps nous ne nous 
interdisons pas (bien au contraire) de choisir d’autres textes, d’autres intervenants 
pour ouvrir le champ des possibles sur ce que doit être le commun aujourd’hui 
et le questionnement de l’intervention directe. Ce qui interroge la question de la 
démocratie directe et de l’autre, la démocratie « représentative » qui va bien mal 
en ces temps très troublés. n

POURQUOI UN SPECTACLE  
SUR LA COMMUNE, À PARTIR  
DE LA COMMUNE ? 
PARCE QUE LA COMMUNE  
A TRAVERSÉ LE TEMPS ET EST 
ARRIVÉE JUSQU’À NOUS.  
BIEN VIVANTE. ELLE EST DEVENUE 
LE SYMBOLE DES LUTTES ET  
DES ÉVOLUTIONS SOCIALES QUI 
VONT PARCOURIR LE TEMPS. 
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P
as un spectacle historique, ni une conférence, mais des prises de parole 
mêlées : comptes rendus (procès-verbaux) des réunions de la Commune 
de 1871, poésies et chants d’hier et d’aujourd’hui. Parce que nous avons 
choisi de confronter la poésie et le politique en utilisant les armes des 
arts scéniques : pour reprendre la parole citoyenne ailleurs que dans les 

assemblées déclarées. Défendre le bien commun, l’intérêt général. 
C’est une tentative qui fait que, d’une présentation à une autre, nous jouons 

le jeu d’une possible transformation permanente : chaque fois que nous jouons 
et rejouerons, nous pouvons changer de textes, les équipes selon les désirs et 
les rencontres de chacune et chacun. C’est au théâtre Le Levain à Bègles (33) 
que nous avons réalisé notre première expérimentation qui se veut une aventure 
évolutive dans les temps à venir.

Il n’y a pas de « mise en scène » à proprement parler : un capharnaüm certes, 
mais audible, pour fabriquer un acte de rencontre réel ; tout ce qui est commun 
peut être mis en voix. Nous parlons dans un espace commun où les protagonistes 
(artistes et publics) se mélangent : abolir la séparation de l’espace de la scène et 
de la salle. Les lieux où nous parlons sont les nôtres : associations, théâtres, lieux 
publics, médiathèques, mairies… 

C’est donc bien un « spectacle » qui se veut mouvant, les protagonistes et les 
textes peuvent changer d’une représentation à une autre, d’un lieu à un autre : 
nous jouerons tous les mois et partout où nous serons accueillis. n

L’ÉQUIPE 

Matthieu Boisset, Valentin Calonne,  

Éric Chevance, Léa Cornetti,  

Benjamin Ducroq, Frédéric Guerbert,  
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Isabelle Jelen, Marianne Perdu,  

Michel Richard, Hervé Rigaud,  

Daniel Strugeon et Matthieu Chevet  

à la technique.

CONTACT

Compagnie DIES IRAE

27, rue Saint-François, 33000 Bordeaux

Matthieu Boisset, ciediesirae@free.fr  

06 62 29 92 95

Retrouvez d’autres infos sur :

http://ciediesirae.fr/ 
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I
ls sont poète, sculpteur, acteur, metteur en scène, 
musicien, chanteur, peintre… mais avant tout citoyens 
du même pays que celui qui vit naguère fleurir l’espoir 
d’un monde gouverné « justement » par celles et 
ceux qui en constituent le socle. Sous l’impulsion 

de Matthieu Boisset, ces héritiers – au sens de Pierre 
Bourdieu – se sont réunis pour « faire Commune » et 
clamer avec leur arme à eux, l’art, ce que vivre veut dire.
S’il est aventure humaine et citoyenne ayant fait souffler 
un vent régénérant de démocratie (directe), c’est bien 
celle de la Commune de Paris. Soixante-douze jours qui 
ont marqué à jamais l’Histoire en inscrivant en lettres 
de feu et de sang les aspirations d’un peuple prenant 
sa destinée en main. Certes la République du Versaillais 
M. Thiers y mit fin en mai 1871 dans une répression 
sanglante proportionnelle au danger représenté par un 
peuple debout… 
… mais la Commune n’est pas morte pour autant. Cent 
cinquante ans après, une troupe d’artistes bordelais 
« azimutés » la font revivre, animés chacun par l’esprit 
communard chevillé au corps. Habités par les idéaux 
qui constituent leur moi-peau, faisant corps avec leurs 
propos, ils se lancent dans de vifs débats où le respect de 
la parole de l’autre ne va pas sans l’affirmation effrénée 
de convictions fortes. On se croirait propulsés dans une 
séance de la Commune de Paris ou du Club des Femmes 
débattant en 1871 de sujets brûlants, au premier rang 
desquels l’abolition de la peine de mort, votée à l’unanimité 
dans l’enthousiasme général.
Cette énergie collective traverse non seulement l’ensemble 
des tableaux, redonnant vie aux idées humanistes, mais 
propose grandeur nature un modèle de démocratie directe 
à jamais exemplaire. S’empoignant sans concession, 
l’enjeu est d’aboutir à des décisions en accord avec les 
idées généreuses qui les fondent. L’effervescence parfois 
foutraque qui règne sur la scène est « à la hauteur » de 
l’insurrection ambiante, les paroles sont articulées à de 
réelles convictions aux antipodes des discours policés des 
politiciens rompus à la rhétorique.
Ces tableaux vivants – on pense à celui de Delacroix, 
La Liberté guidant le peuple, 1830, autre révolte 
émancipatrice – à haute densité dramatique sont 
entrecoupés de pauses non moins percutantes, où, 
chacun à son tour, seul ou en duo, va faire entendre sa 
voix singulière.
Morceaux de bravoure révolutionnaire comme le discours 
fougueux du citoyen Beslay – alias Michel Richard, 
habité par le rôle – prononcé à la tribune le 29 mars 
1871, l’intervention radicale de la figure de proue de la 
Commune, Louise Michel – alias Dany Hubert –, ou encore 
le très bel échange joué par Benjamin Ducroq et Daniel 
Strugeon à partir d’un extrait de Dans l’ombre du brasier 
du romancier contemporain Hervé Le Corre prenant 
comme fond historique la semaine sanglante. 
Poésies inspirées directement par la Commune, comme le 
puissant et limpide « Aux rêveurs de monarchie » extrait de 
L’Année terrible de Victor Hugo – distillé magnifiquement 

par Mélanie Henel –, ou encore le plus hermétique L’Orgie 
parisienne ou Paris se repeuple de Rimbaud, dit par 
Valentin Calonne de dos (choix métaphorique mais trop 
peu « éclairant »). Poésie contemporaine des extraits de 
Là-Bas de la Libanaise Etel Adnan contant le cercle de 
mort du Moyen-Orient – interprété tout en délicatesse 
par Isabelle Jelen –, ou encore du poignant Aller simple 
du Napolitain Erri de Luca contant l'épopée tragique 
d'émigrés partis d’Afrique pour tenter de rejoindre l’Italie 
– égrené avec émotion palpable par Éric Chevance faisant 
corps avec les murmures de sa contrebasse. 
Chansons au goût rock ou mélancolique, composées 
récemment ou à l’époque, toutes disant la révolte à 
fleur de peau et l’impérieux désir d’exister. Ainsi, aux 
accents syncopés de Mai 2018 s’échappant de la guitare 
furieuse d’Hervé Rigaud succèdent ceux empreints d’une 
mélancolie enivrante de Jean Misère, texte écrit par 
Eugène Pottier en 1880, interprété à fleur de sensibilité 
par Marianne Perdu et Frédéric Guerbert au top de leur art 
vocal. De même Léa Cornetti, en transe face à l’horreur, 
délivre une version saisissante de La Semaine sanglante, 
chanson écrite en pleine période de répression par Jean-
Baptiste Clément. Quant à la chanson finale, que l’on doit 
à Matthieu Boisset pour le texte et à Benjamin Ducroq 
pour la musique, elle clôt à l’unisson ce florilège de poésie 
révolutionnaire.
Immersion de plain-pied dans le passé de jours historiques 
hors du commun, Le Sang des vivants libère par capillarité 
l’énergie de croire en l’avenir du genre humain. Ainsi, en 
se faisant l’écho présent du quotidien de la Commune de 
Paris édité par Jules Vallès en 1871 – Le Cri du peuple – 
cette expérience performative et collective est de nature 
à s’emparer résolument des lieux communaux pour y 
disséminer l’esprit vivifiant de la Commune (poing). n

YVES KAFKA
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LA COMMUNE DE 1871  
UNE RELECTURE
C’est à une relecture collective qu’invitent ici les plus grands spécialistes et de jeunes 
chercheurs. Quel fut le quotidien de 1871, localement ? Que se joua-t-il sur l’ensemble 
du territoire, marqué par une grande diversité des espaces et des lieux ? Quelles furent 
les réceptions à l’échelle internationale ? Les trente-cinq textes de cet ouvrage accordent 
aussi une large place à l’après-Commune, à l’exil et à la déportation, aux influences et 
aux commémorations, ainsi qu’aux aspirations du premier XIXe siècle. Enfin, au plus 
près des individus, des auteurs retracent des parcours de vie de contemporains connus ou 
anonymes, acteurs ou non du mouvement. 
Qu’est-ce que la Commune ? Ce livre, riche en images et documents, propose des pistes 
novatrices et rouvre le débat. Il montre la dimension capitale de l’expérience communaliste 
pour décrypter le XIXe siècle et pour nourrir nos questionnements les plus contemporains.

ENTRETIEN AVEC LAURE GODINEAU ET 
MARC CÉSAR AUTOUR DE L’OUVRAGE 
COLLECTIF  LA COMMUNE DE 1871. UNE 
RELECTURE.

FAISONS VIVRE LA COMMUNE (FVLC) : Pouvez-
vous, pour commencer, nous parler de la genèse de cet 
ouvrage ?

MARC CÉSAR (M.C.) : Il faut tout de suite préciser 
qu’il s’agit d’un ouvrage collectif. Nous en avons été, 
Laure Godineau et moi-même, les deux codirecteurs, 
mais l’équipe était importante tant en volume (de 
contributeur·trice·s 1) qu’en qualité, avec des auteurs qui 
travaillent depuis longtemps sur le sujet et d’autres qui y 
sont venus plus récemment ou qui nous ont accompagnés 
sur ce volume sans être des spécialistes de la question. 
Comme Danièle Voldman qui a rédigé un excellent article 
sur la question des loyers, mais qui ne vient pas du tout 
du champ de recherche de la Commune. 
Il convient également de préciser qu’il s’agit d’une 
équipe internationale. Des chercheurs français, bien 
évidemment, mais aussi trois américains, deux canadiens, 
deux britanniques, un allemand, un italien, un turc… On 
a voulu réaliser un ouvrage collectif détaillé, avec une 
introduction importante et une iconographie qui visent à 
éclairer les textes. L’ouvrage est également structuré avec 
des chapeaux, ce qui permet aux lecteurs de rentrer dans 
l’ouvrage mais aussi de pouvoir le parcourir.
Au départ de ce projet, il y a eu le colloque international de 
Narbonne en 2011 qui s’intitulait Regards sur la Commune 

I
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de 1871 en France. Nouvelles approches et perspectives. 
L’idée était de rassembler les chercheurs, pour parler de 
la Commune, autour d’un appel à communications qui 
avait comme objectif d’ouvrir le sujet à la fois dans le 
temps et dans l’espace. C’est ce que nous avons poursuivi 
sous une forme éditoriale, avec un livre qui rassemble les 
contributions de l’essentiel des participant·e·s au colloque 
de 2011, mais avec un ordonnancement différent de celui 
du colloque. Un rythme adapté à la lecture et un important 
travail d’actualisation nous ont permis de concrétiser 
ce volume. On ne publie pas les actes du colloque de 
Narbonne, mais un livre qui vient après, repensé, refait 
mais qui en est bien entendu issu. Voilà pour la genèse 
du projet et la raison pour laquelle le résultat est assez 
volumineux. Près de 600 pages, avec des contraintes 
données aux auteur·e·s pour essayer de ne pas dépasser 
un certain volume. 
Pour revenir à la démarche scientifique, le point de départ 
consistait à délimiter les notions de temps et d’espace. 
Pour la temporalité, et la genèse du mot Commune, dans 
son sens XIXe, Michèle Riot-Sarcey et Jacques Rougerie 
nous proposent un article qui avance des pistes de 1848 
à 1871. C’est le point de départ, « l’avant », avec une 
réflexion intellectuelle, mais aussi un contexte avec un 
article sur le journal La Marseillaise qui nous ramène au 
second Empire. Antoine Schwartz, qui en est l’auteur, 
revient sur la réaction au centralisme et à l’autoritarisme 
de l’Empire, comme catalyseurs de l’insurrection.

LAURE GODINEAU (L.G.) : Et j’ajouterai toutes les 
questions autour de la démocratie et de la République 
démocratique et sociale, très présentes en 1848 et dans 
le journal La Marseillaise. Toutes les aspirations pas 
seulement politiques mais aussi sociales qui existent 
avant 1871. Elles sont présentes en 1871 et il convient 
d’en rechercher l’origine bien avant. Comme une sorte 
d’héritage.

FVLC : Le décalage important entre la tenue du colloque et 
la présente parution a-t-il permis une sorte de maturation ? 
Les auteur·e·s ont-ils/elles mis à jour leurs contributions ?

M.C. : Oui, c’est vrai qu’il y a eu un important décalage, 
mais le résultat, à l’arrivée, est bien meilleur. Si on avait 
rendu des actes édités par des presses universitaires 
quelques mois après le déroulement du colloque, on 
n’aurait eu qu’une reprise pure et simple des interventions. 
Dans ce volume, il y a un véritable travail de réécriture, 
de mise en commun. C’est autre chose, y compris dans 
le travail sur les notes et la mise à jour des références. 
Évidemment, cela a pris plus de temps…

L.G. : Il faut également tenir compte du fait que la 
temporalité n’était pas la même. En 2011, lors du 
colloque, il y avait déjà une réflexion sur la Commune et 
un renouvellement historiographique (et aussi un retour 
mémoriel), mais, en l’espace de quelques années, ces 
phénomènes se sont amplifiés. D’où ces actualisations très 
importantes, tant dans les notes que les références. Ce 
renouveau a été assez rapide, par toutes les publications 
qui se sont multipliées et qui n’existaient pas en 2011, 

par l’avancée des réflexions des différents contributeurs. Il 
nous a donc fallu à la fois prendre en compte ce qui avait 
été dit en 2011 et ce qu’on envisageait alors en matière 
de recherche à lancer ou à approfondir et puis ce qui s’est 
passé jusqu’ à la publication du livre. 

FVLC : Du coup, le sous-titre du livre – Relecture – peut-il 
avoir une double acception ?

L.G. : C’était plutôt l’idée d’une relecture collective. Une 
relecture au sens de la confrontation de différents regards 
et de ce qu’il en ressort.

M.C. : Ce titre, nous ne l’avons pas eu au début. Nous 
étions partis avec celui du colloque qui était bien différent. 
C’est dans la genèse de l’ouvrage que nous nous sommes 
interrogés sur la finalité. Et nous en sommes venus au 
constat que nous proposions une relecture. Nous n’étions 
pas dans une synthèse. Il s’agissait d’une démarche 
collective comme Laure vient de le rappeler et une 
façon de parcourir la Commune autrement, de pouvoir y 
cheminer à travers différentes contributions, sur des points 
soit méconnus, soit permettant de renouveler le regard. 
Un autre point décisif, c’est la rencontre avec l’éditeur, 
Créaphis, qui a accueilli le projet avec enthousiasme, et a 
permis de parvenir à la qualité de réalisation matérielle de 
cet ouvrage. L’éditeur a fait un très beau travail et cela a 
correspondu à notre projet de départ de faire un véritable 
ouvrage, plutôt que des actes de colloque qui peuvent 
parfois être un peu rugueux.
Sur les appropriations de l’événement dans le temps, on 
a un témoignage inédit, très intéressant, sur le centenaire 
de la Commune à Narbonne, en 1971, avec un acteur (il 
s’agit de Gilbert Gaudin, géographe) qui nous raconte sa 
commémoration en tant qu’organisateur. 
Et puis on a aussi essayé d’ouvrir les réflexions dans 
l’espace, d’une part, en allant sur l’ultralocal (à l’échelle 
de la rue ou du quartier) et, d’autre part, en donnant 
la parole à des auteur·e·s qui ne sont pas directement 
sur le sujet, comme Jean-Numa Ducange qui aborde la 
Commune vue par les sociaux-démocrates autrichiens de 
Vienne la rouge, dans l’entre-deux-guerres. 
L’ouverture géographique permet aussi le croisement des 
regards et la confrontation des approches.
On avait également proposé une piste qui dépasse ce 
cadre qui était la question des parcours biographiques, 
avec l’idée qu’on n’allait pas forcément se focaliser sur les 
personnalités les plus connues, même s’il y a un article sur 
Louise Michel dans le livre. Cette piste a donné lieu à pas 
mal de réponses, avec des personnages qui permettent de 
parler d’autre chose, ce qui est le cas de l’article de Laure 
et du mien.

FVLC : Précisément, avec cette contribution (de Laure 
Godineau), on focalise sur une famille dans un quartier 
communard de Paris, la famille Accard. C’est une 
découverte et cela montre que la recherche peut encore 
nous livrer de véritables petites pépites.

L.G. : Oui, il s’agit d‘un manuscrit d’origine familiale. À 
l’occasion d’une rencontre, on m’a signalé ce document 



et on me l’a fait lire en me disant : « Cela peut intéresser, 
car il s’agit de la Commune. C’est un journal qui date de 
1871. Qu’en penses-tu ? »  À la première lecture, j’étais 
assez surprise, car il s’agit d’artisans installés dans le XIe 

arrondissement près de la rue du Faubourg-Saint-Antoine. 
Et bien évidemment, la première idée que j’avais, c’est 
qu’ils étaient très impliqués dans la Commune, du fait du 
quartier, de la tradition du métier et pour plein d’autres 
raisons. Je m’aperçois alors, dans ce journal, qu’ils ne 
s’intéressent pas vraiment à la Commune, puis ils y sont 
de plus en plus hostiles. C’est intéressant de voir que, 
pendant la Commune, il y avait aussi des gens contre qui 
sont restés à Paris.

FVLC : On le devine assez bien quand, pendant la Semaine 
sanglante, la Commune a perdu ses soutiens au sein de la 
population. Mais là, cette famille le rend très bien.

L.G. : Cette famille vit au cœur du XIe. Et quand ils 
reviennent, parce qu’ils ont fui en avril, ils ne voient pas 
la répression, travail et « vie normale » doivent reprendre. 
Cet aveuglement est d’évidence lié à leur hostilité à la 
Commune. Mais j’appelle cela la soif de l’ordinaire, c’est-
à-dire comment, quand on est tellement obsédé par son 
quotidien ou son ordinaire, on peut passer à côté des 
événements et surtout être hostile aux luttes politiques 
ou sociales. 
Pour revenir à cette famille, il s’agit de gens qui sont 
intégrés à leur quartier. Maxime Jourdan, qui a lu l’article, 
a fait des recherches complémentaires et a confirmé 
qu’ils y étaient présents au moins depuis les années 
1840. Ils devraient normalement connaître des gens qui 
ont participé à la Commune, qui s’y sont engagés. Mais 
il n’y a rien de particulier à ce sujet dans leur journal. Ils 
sont globalement centrés sur leur cercle familial et leur 
approche a trait à leur quotidien, à leur activité de travail. 
Ce sont des artisans, ils sont spécialisés (ils fabriquent 
des roulettes pour meubles) et à leur compte. La mère est 
petite boutiquière, leur milieu est aussi celui de la toute 
petite bourgeoisie. Pendant le siège, ils vivent sur leurs 
économies et ne se retrouvent pas dans l’extrême pauvreté.

M.C. : Ce qui est intéressant, c’est qu’avec le même profil 
sociologique on pourrait tout à fait avoir des gens engagés 
dans la Commune. 

FVLC : Une espérance d’ascension sociale pourrait-elle 
expliquer, à elle seule, cette attitude ?

L.G. : Je n’en suis pas sûre. Ce pourrait être une probabilité, 
mais ils ne l’expriment pas de cette manière. C’est surtout 
qu’il faut que l’activité reprenne.

FVLC : Le mari est garde national pendant le siège, mais 
il part au moment de la Commune. Il va quitter Paris, 
comme une sorte de fuite.
 
L.G. : Le mari quitte Paris en avril 1871 et – j’avais déjà vu 
cela dans d’autres types d’archives – la femme reste, parce 
qu’il faut tenir l’atelier. Vers la fin de la Commune, elle part 
également. Cela montre bien les liens avec l’extérieur car 

elle se déplace entre Paris et la banlieue (l’extérieur) où se 
trouve son mari. Souvent on voit, dans ce contexte, que 
les hommes partent parce qu’ils craignent d’être enrôlés 
dans la Garde nationale au service de la Commune (c’est 
le cas ici), et qui reste pour tenir la boutique, maintenir 
les affaires, l’activité économique ? Ce sont les femmes… 

M.C. : On peut noter qu’il s’agit d’un journal écrit à deux 
mains. C’est un journal de couple. Et puis, ce qui m’a 
également frappé, c’est que la prise de position hostile 
à la Commune ne vient que progressivement. Au début, 
ils sont en observation. Ce ne sont pas des gens qui 
vont s’affirmer contre. En fait, ils se situent à côté de 
l’événement. Ils rajoutent tout de même qu’ils y voient des 
têtes qu’on « n’aimerait pas rencontrer dans un bois… » 

L.G. : Au début, il s’agit plutôt d’une neutralité hostile. Et 
effectivement on voit bien que, de plus en plus, cela leur 
devient insupportable, parce qu’ils aspirent à revenir à leur 
normalité.

FVLC : Puisque nous évoquons la désertion, pouvez-vous 
nous parler du Montpelliérain Montels ? La Commune va le 
déléguer à Béziers pour soulever la ville. Il a une histoire 
assez étonnante, car il fait partie des communards qui ont 
beaucoup voyagé.

M.C. : Nous travaillons sur des sources et, dans ce cas 
précis, j’ai trouvé un manuscrit qui, lui, était disponible, 
mais sur lequel aucun historien ne s’était jamais vraiment 
penché. 
J’ouvre une parenthèse avant de parler de mon article. Il 
y a, dans le volume, plusieurs contributions qui montrent, 
soit par les archives des bagnes, soit par les archives 
des juges de paix, ou encore par le biais de sources peu 
connues ou pas utilisées, qu’on arrive encore à trouver des 
éléments nouveaux et à renouveler par les sources. D’où ce 
terme de « relecture » qui implique de nouvelles sources, 
mais aussi une relecture des interprétations précédentes.
Pour revenir à Jules Montels, je me suis intéressé à lui 
d’abord, car c’est le seul communard qui a participé à la 
fois à la Commune de Narbonne et à celle de Paris. C’est 
étonnant parce qu’elles se déroulent simultanément. Cet 
homme-là était le 18 mars à Belleville et le 26 à Narbonne 
et il revient ensuite à Paris, où il est actif dans le XIIe 

arrondissement. C’est quelqu’un qui se caractérise au 
départ par sa forte mobilité. Il est jeune, il a 27-28 ans 
et il s’était auparavant engagé dans l’armée de l’Empire. 
À ce titre, il avait fait la campagne du Mexique. Il a 
également fait partie des troupes coloniales en Algérie. 
Revenu en France à la fin de l’Empire, d’abord à Béziers 
puis à Paris où il s’installe en 1869, il va y connaître tout 
le processus de la guerre, de la révolution du 4 septembre 
et ce qui a suivi. On le retrouve dans tous les épisodes 
insurrectionnels, du 31 octobre au 22 janvier ; il fait partie 
des signataires de L’Affiche rouge en tant que délégué du 
XIIe arrondissement du comité de la Corderie. C’est un 
personnage qui est peu connu mais qu’on n’a pas de mal 
à retrouver dans la plupart des épisodes qui ont structuré 
l’avant-Commune parisienne. Il a aussi été capitaine de la 
Garde nationale parisienne durant le siège. À ce moment, 
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ses origines biterroises importent peu puisqu’il est installé 
à Paris, il y a ses activités et, comme beaucoup de 
Parisiens, il vient d’ailleurs. Au moment de la Commune, 
on le retrouve actif et assez radical dans ses engagements. 

FVLC : Il veut mettre sur pied un bataillon de femmes 
pour faire la chasse aux réfractaires à la Garde nationale…

M.C. : Dans l’esprit, il est plutôt anarchiste, et la suite le 
confirmera, mais à ce moment-là  j’hésite à l’étiqueter. Est-
il blanquiste, est-il anarchiste ? On le voit le 22 janvier faire 
partie de ceux qui sont prêts à aller prendre les armes. 
Il fait le coup de fusil contre l’Hôtel de Ville. L’affaire du 
bataillon des femmes se passe à la mi-mai, au moment 
où de nombreux gardes nationaux désertent. Se pose la 
question des réfractaires et, là, il organise un bataillon des 
femmes. D’après les témoignages, ce bataillon aurait réuni 
jusqu’à une centaine de femmes et on les aurait vues défiler 
dans le XIIe, du côté de Bastille et du boulevard Daumesnil.

FVLC : Il y a une affiche de la Commune qui y fait 
référence.

M.C. : Oui, elle est signée précisément par Jules Montels. 
Je me suis moins intéressé dans cet article à cet épisode. 
Auparavant, je m’étais davantage préoccupé du moment 
où il est narbonnais. Son rôle dans l’insurrection parisienne 
avait amené les procureurs, au moment du procès des 
communards de Narbonne, à attribuer à Montels un rôle 
surévalué de façon à les mettre en difficulté. Le lien à 
Paris, après la répression, puisque le procès se déroule en 
novembre 1871, fournissait une preuve de culpabilité. 
L’article n’est pas du tout centré sur ce Montels-là, mais 
sur ses années d’exil. Après la Commune, il parvient à se 
cacher quelque temps dans Paris, puis, au mois d’août, 
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il arrive à s’embarquer dans un train pour la Suisse 
et il arrive à Genève. Pendant ses années d’exil, il est 
internationaliste (il devait l’être avant) et s’engage dans 
les combats de l’Internationale aux côtés des anarchistes 
de Bakounine contre Marx. Il participe même à plusieurs 
congrès internationaux de l’organisation, comme délégué. 
En 1877, après avoir été dépêché avec Kropotkine, 
Brousse et Costa aux congrès de Verviers et de Gand, il ne 
revient plus en Suisse, part pour Berlin où il semble lâcher 
l’affaire, et de là gagne Moscou. n
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Élu à la Commune de Paris le 16 avril par  
le VIe arrondissement, membre de la commission  
de l’Enseignement, de la commission de la Fédération 
des artistes, vote contre le Comité de salut public, 
condamné à six mois de prison et aux frais de la 
reconstruction de la colonne Vendôme.
« Homme de paix, lancé dans la lutte, il cherchera  
quel coup il peut frapper sans arme. Tout en prenant 
sa part du péril, il voudra faire haïr la guerre,  

la guerre que représente dans son horreur glorieuse 
l’empereur, dont le buste est là-haut… Fils de paysan, 
ayant vu le jour du tirage pleurer les conscrits,  
il voudra frapper la divinité à la tête, et déraciner 
l’arbre du coup. Voilà comment de peintre on devient 
membre de la Commune *. »

* Jules Vallès, « Courbet », Le Réveil, 6 janvier 1878,  

Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. 2, 1990.

ÉLOI VALAT

GUSTAVE COURBET   PEINTRE   (1819 -1877)



Mes chers parents,
Charenton, 30 avril 1871
Me voici par le peuple de Paris introduit dans les 
affaires politiques jusqu’au cou. Président de la 
Fédération des artistes, membre de la Commune, 
délégué à la mairie, délégué à l’Instruction publique : 
quatre fonctions les plus importantes de Paris. Je 
me lève, je déjeune, et je siège et préside 12 heures 
par jour. Je commence à avoir la tête comme une 
pomme cuite. Malgré tout ce tourment de tête et de 
compréhension d’affaires sociales auxquelles je n’étais 
pas habitué, je suis dans l’enchantement. Paris est un 
vrai paradis ! Point de police, point de sottise, point 
d’exaction d’aucune façon, point de dispute. Paris va 
tout seul comme sur des roulettes. Il faudrait pouvoir 
rester toujours comme cela. En un mot, c’est un vrai 
ravissement. Tous les corps d’État se sont établis en 
fédération et s’appartiennent. C’est moi qui ai donné 
le modèle avec les artistes de toutes sortes. Les curés 
aussi sont à leurs pièces comme les autres, ainsi 
que les ouvriers, etc., etc., les notaires et les huissiers 
appartiennent à la Commune et sont payés par elle 
comme les receveurs de l’enregistrement. Quant aux 
curés, s’ils veulent exercer à Paris (quoiqu’on n’y tienne 
pas), on leur louera des églises.
Dans nos moments de loisir, nous combattons les 
saligauds de Versailles, chacun y va à son tour. Ils 
pourraient lutter dix ans comme ils le font sans pouvoir 
entrer dans nos murs, nous perdons très peu de monde 
et ils en perdent énormément ; ça n’est pas malheureux, 
car tout ce qui est à Versailles, comme si on avait 
choisi, est le monde duquel il faut se débarrasser pour 
la tranquillité, c’est tous les mouchards à casse-tête, 
les soldats du pape, les lâches rendus à Sedan, et, 
comme hommes politiques, ce sont les hommes qui 
ont vendu la France, les Thiers, Jules Favre, Picard, 
et autres, scélérats, vieux domestiques des tyrans, 
vieilles poudrées des temps féodaux monarchiques, 
en un mot la plaie du monde entier.
Paris a renoncé à être la capitale de la France. La 
France ne voulait plus que Paris lui envoie ses préfets. 
La France doit être contente, elle est exaucée. Mais 
aussi Paris ne veut plus être conduit par la France 
ni par les votes des paysans qui votent pour le Père-
Blicite. C’est rationnel, du moment que la province 
envoie à Paris les gens qui leur paraissent parmi eux 
les plus distingués pour l’instruire, une fois qu’ils sont 
instruits, ils ne doivent plus avoir la prétention de 
les diriger avec leur ignorance. Il faut être logique. 
Aujourd’hui Paris s’appartient. Il coopérera dans la 
mesure aux besoins de la France, en restant uni à la 
patrie commune, et il désire que toutes les provinces 
de France imitent son exemple, de telle sorte que cette 
fédération devienne une unité puissante qui paralyse 

à tout jamais les gouverneurs de toutes sortes, ainsi 
que les vieux systèmes monarchiques, impérialistes et 
autres. Il veut que la liberté (et il n’y a pas à y revenir) 
soit consacrée sur la terre. […]
Je ne sais maintenant, mes chers parents, quand 
j’aurai le plaisir de vous revoir. Je suis obligé de faire 
énergiquement tout ce travail qui m’est confié, et pour 
lequel j’ai eu tant de propension pendant toute ma 
vie, moi qui étais décentralisé, en ce sens que j’étais 
retranché dans mon individualité pendant toute mon 
existence. Pour être dans le sens de la Commune de 
Paris, je n’ai pas besoin de réfléchir, je n’ai qu’à agir 
naturellement.
La Commune de Paris a un succès que jamais 
aucune forme du gouvernement n’a eu. Nous venons 
de recevoir à l’Hôtel de Ville la délégation des francs-
maçons, ils étaient 10 000, ils nous garantissent deux 
cent cinquante mille adhérents et combattants. On 
ne nous appellera plus une poignée de factieux. À 
Versailles, on établit le vrai désordre intentionnellement 
et maladroitement, en rétablissant avec les fameux 
députés que la province leur a envoyés et les d’Orléans 
et les napoléoniens.
Je vous embrasse en vous tranquillisant sur mon sort. 
Portez-vous tous bien et dormez sur les deux oreilles.
Je n’ai pas eu de chance. J’ai perdu tout ce que j’avais 
eu tant de peine d’amasser, c’est-à-dire mes deux 
ateliers, celui d’Ornans par les Prussiens et le bâtiment 
de mon exposition au pont de l’Alma, que j’avais 
fait transporter à la Villette, qui a été employé aux 
barricades contre les Prussiens.

G. Courbet
Membre de la Commune de Paris

CLICHÉ DES 
ATELIERS NADAR, 
(MUSÉE DE  
SAINT-DENIS).
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Lettre de Gustave Courbet 
à ses parents
30 avril 1871



D
ans son numéro daté de juin 1871, Le Musée 
des familles se déchaînait, se félicitant de la 
défaite des insurgés tout en dressant un tableau 
apocalyptique du Paris reconquis par les troupes 
de Thiers : « Il y a deux Paris à cette heure : le Paris 

de la vie et celui de la mort, des ruines et des monuments 
encore debout, sauvés on peut le dire, par miracle. La 
Commune voulait anéantir Paris en entier, et si la ville 
existe encore ce n’est pas la faute des incendiaires qui, à 
travers les balles et les obus, ont promené leurs torches 
et leur pétrole des Tuileries à la Bastille, du Panthéon à 
La Villette. Ce qu’ils ont causé de malheurs, ce qu’ils ont 
fait de misères, nul ne saurait le dire ; l’art semblait les 
irriter d’une façon particulière ; ils se tournaient avec une 
sorte de fureur sauvage contre les monuments et la gloire 
de la civilisation […]. L’horreur de ces jours de désastre 
et de crimes, qui en a été le témoin ne l’oubliera jamais, 
et jusque dans ses rêves il sera poursuivi par le bruit des 
décharges meurtrières, par les cris des femmes fuyant, 
éperdues, et par la lueur fulgurante des incendies […]. »

L’auteur de ces lignes vengeresses évitait naturellement 
de relater la terreur régnant dans Paris, au cours de la 
Semaine sanglante. Celui qui s’exprime ainsi veut ignorer 
les fusillades et la justice expéditive frappant quiconque 
était suspecté d’avoir quelque sympathie pour la Commune. 
Ce digne représentant d’Adolphe Thiers et de ses soudards 
ne voulait connaître que des Parisiens enfin libérés des 
hors-la-loi qui : « […] se battaient contre la République 
[…]. À mesure que s’éloignait le sinistre drapeau rouge, 
les habitants dont les demeures avaient été épargnées 
par les flammes sortaient des réduits et des caves où la 
prudence et la terreur les avaient tenus enfermés, et leurs 
regards ne tombaient que sur des barricades éventrées, 
souillées de sang, encombrées de cadavres ; que des 
armes brisées, des canons abandonnés, témoignage d’une 
lutte abominable […]. »

Peu importe qu’il s’agisse là du peuple de Paris, 
massacré par la soldatesque versaillaise. Gros mensonge 
également, car tout Paris n’était pas en feu et que, bien 
souvent, les cadavres étaient ceux des hommes et des 
femmes, parfois des enfants, de ces barricadiers qui 
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luttaient pour la liberté de la masse des défavorisés. Tout 
naturellement d’ailleurs, ce « spectateur » des horreurs 
commises en venait à ce qui, à ses yeux, représentait 
l’essentiel du désastre car : « […] tout brûlait à la fois et 
partout : l’Hôtel des Finances, les Tuileries, une partie du 
Louvre, le Palais-Royal, le Conseil d’État, la Chancellerie 
de la Légion d’honneur, la rue du Bac, la Cour des 
comptes, la Croix-Rouge, la rue de Rivoli, l’Hôtel de Ville, 
le théâtre de la Porte- Saint-Martin, la place du Châtelet, 
les Gobelins […]. Le canal Saint-Martin qui roulait des 
torrents de pétrole enflammés, les magasins généraux, 
etc. Tout Paris n’était qu’un immense foyer de cent vingt 
kilomètres de circonférence, qu’attisaient des femmes 
abominables, des sorcières en furie […]. »

Cet excellent journaliste n’oubliait qu’un détail 
essentiel : sous la Commune, il convient de le rappeler, 
Le Musée des familles avait pu continuer à publier, sans 
la moindre difficulté, ses numéros de mars, avril et mai, 
alors que les locaux de cette revue, située rue Saint-
Roch, avaient été épargnés des incendies allumés par 
des « pétroleuses ». Par ailleurs comment négliger le fait 
que l’Ouest parisien était constamment bombardé par 
les canons versaillais, tandis que les Prussiens utilisaient 

La Commune de Paris devait vivre, durant 
les soixante-douze jours de son existence, 
une ère de libertés inconnues jusqu’alors. Plus 
particulièrement cette liberté d’expression 
publique, auparavant souvent confisquée. C’est 
ainsi que la censure ne s’exerçait nullement sur 
une presse, très nombreuse, paraissant durant 
cette période. Y compris pour les organes 
proches du pouvoir versaillais. C’était le cas, 
parmi d’autres publications, du mensuel 
Le Musée des familles, qui ne dissimulait 
nullement son hostilité à la Commune.
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leur puissante artillerie, depuis le Mont-Valérien, pour 
canonner le nord et l’est de la capitale. Comme il était 
nécessaire de faire jouer la corde sensible de son lectorat 
bien-pensant, ce « témoin » attentif au malheur subi par les 
Parisiens se lamentait ainsi : « […] La masse des richesses 
qui a été détruite ne saurait s’évaluer ; toutes les classes 
de la société ont été atteintes, l’ouvrier comme le riche, 
le quartier indigent comme la rue opulente. À travers les 
pans de murs écroulés, et rien n’était plus navrant, on 
apercevait, fumants et noircis, les meubles des humbles 
familles, le berceau de l’enfant […]. Maintenant, où 
étaient-ils ceux qui y avaient vécu, laborieux et tranquilles ? 
[…] Aujourd’hui, depuis bien des heures, les foyers sont 
éteints, les murs chancelants et minés ont été démolis par 
prudence ; il ne reste plus, se dressant dans le ciel, comme 
pour l’invoquer, que le squelette des grandes ruines […]. »

Dans son numéro daté de juillet 1871, Le Musée 
des familles revient sur les destructions qui auraient 
été commises par les communards, particulièrement 
à l’église de la Madeleine et dans ses alentours : « […] 
Cruel spectacle ! Ce ne sont plus seulement les obus 
et la mitraille qui ont fait, ici, leur sanglante et sinistre 
besogne, c’est l’incendie qui a tout ravagé. Un tiers de la 
rue Royale est écroulé, la partie droite présente un long 
morceau de ruines, depuis le passage Berryer jusque par-
delà la rue du Faubourg-Saint-Honoré dont, à gauche et 
à droite, les premières maisons ont été détruites par les 
flammes. […] Les fédérés, en guenilles, ivres de vin et de 
désespoir, suivis de femmes plus atroces encore qu’eux-
mêmes, allaient, enfonçant des portes, répandant partout 
des flots de pétrole ; et quand une maison, deux maisons, 
un quartier tout entier était ainsi imprégné, accordant 
à peine aux habitants, aux pâles mères, aux enfants en 
pleurs, cinq minutes pour fuir,  ils laissaient tomber un 
haillon enflammé ; le feu courait comme un éclair ; dans 
une seconde, du sol au grenier, tout brûlait et d’immenses 
colonnes de flammes rougies s’élevaient jusqu’aux cieux. »

En compagnie de l’un de ses amis, l’auteur de ces 
lignes, lourdes d’inventions, fait dire à cet autre témoin de 
moralité toute son indignation qu’il était indispensable de 
faire partager aux lecteurs : « Les monstres ! Les monstres ! 
Tout détruire !  Tout brûler ! Les monstres ! Les monstres ! »

Pour le chroniqueur, le pire était à venir, laissant 
entendre que le chaos ne pouvait que s’étendre à toute la 
capitale : « Après avoir mis le feu aux palais, aux quais, les 
incendiaires, poursuivis par les versaillais, avaient épuisé 
leur rage sur la malheureuse rue du Bac. »

Comme il ne pouvait être question d’en rester là de 
ces lamentations, le précieux collaborateur du Musée des 
familles estimait utile, dans le numéro du mois d’août 
de cette publication, de préciser pourtant que : « … Le 
Pavillon de Flore n’a pas été détruit et que les grandes 
galeries du Louvre ont échappé au désastre. Les toitures 
ont été endommagées extérieurement ; la partie du palais 
qui a le plus souffert est la galerie d’Apollon dont les obus 
des fédérés ont écrasé la façade […]. »

Pour terminer, ce « journaliste », faux témoin, 
désespéré par le spectacle de l’Hôtel de Ville, en partie 
détruit, ne manque pas de se désoler, tout en injuriant les 
vaincus de la Semaine sanglante : « […] L’immense ruine 
se montre devant nous, imposante et superbe […]. Les 

bandits de la Commune avaient mis je ne sais combien 
de tonneaux de poudre ; un ordre abominable fut donné, 
une main exécrable obéit, et du Palais, voici tout ce 
qu’il reste : un prodigieux monceau de débris, des pans 
de murs extérieurs, la solide façade que l’explosion n’a 
pu renverser, des fenêtres à travers lesquelles on voit 
des murailles nues et démantelées, des voûtes ouvertes, 
d’énormes barres de fer tordues comme des fils de laiton. 
Tout cela est affreux mais présente un aspect d’une 
grandeur incomparable […]. »

Le Musée des familles, revue lourdement versaillaise, 
avait donc pu poursuivre sa parution dans Paris insurgé. 
Immédiatement après la revanche du Parti de l’ordre, 
le directeur de cette publication, dont le nom n’est pas 
passé à la postérité – Charles Wallut –, s’adressait ainsi à 
ses lecteurs : « Les terribles épreuves que la France vient 
de traverser ouvriront-elles pour notre pays une ère de 
régénération nouvelle ou marqueront-elles sa déchéance 
définitive ? À vous de répondre ! […] Si nous nous 
abandonnons au courant de l’esprit moderne qui, par le 
doute, aboutit à la négation de Dieu, de la morale, de la 
conscience, de la patrie, la France est  perdue.» n

MAURICE RAJSFUS
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J
e lisais un journal éphémère de la Commune dans 
un lecteur de microfilms de la Bibliothèque nationale 
de France. C’est sans doute comme ça qu’il m’a 
identifiée. Nous nous sommes présentés, et quand 

il m’a dit son nom, Maxime Jourdan, je l’ai « reconnu » :
« Ah ! C’est vous qui avez fait le magnifique index des 
Cahiers rouges de Maxime Vuillaume ! »
Il avait fait beaucoup plus : établir le texte à partir des 
livraisons des Cahiers de la Quinzaine, des rajouts, 
des errata et des variantes… de sorte que l’édition La 
Découverte est l’édition (quasiment) définitive. Et que 
je trouve remarquable, avec un index riche, précis et 
extrêmement utile. Ce n’est pourtant pas des Cahiers 
rouges que nous avons parlé, mais de Philémon. Car 
Maxime Jourdan préparait une édition de Philémon pour 
La Découverte et c’est de ça que nous avons parlé.
Quelques mois ont passé et voilà, le livre est sorti. J’en ai 
profité pour le relire, j’ai crayonné des questions dans les 
marges et j’ai rencontré à nouveau Maxime Jourdan pour 
en parler.
Il a tout fait : obtenir la cession gratuite des droits, 
établir et ressaisir le texte (non, ce n’est pas une brutale 
reconnaissance de caractères), le relire et le corriger, 
l’annoter, en fabriquer l’index et la chronologie, écrire 
l’introduction, écrire la quatrième de couverture, piocher 
un sous-titre « Roman de la Commune, de l’exil et du 
retour » dans l’avertissement de Descaves (le titre est 
peu explicite !), choisir l’illustration de la couverture, sa 
couleur...
Je le laisse parler.

MAXIME JOURDAN (M.J.) : Dans Philémon, Descaves 
raconte une histoire d’anciens de la Commune. C’est un 
« roman de la Commune, de l’exil et du retour ». Un genre 
de « Trente Ans après ». Il rencontre son voisin, Colomès, 
qu’il surnomme Philémon et qui est en partie inspiré par 
Henri Mathey, un ouvrier-bijoutier qui commanda le fort de 
Vanves du 1er au 8 mai 1871. Colomès et sa femme, que 
naturellement Descaves surnomme Baucis, racontent leur 
expérience de la Commune et de l’exil, qu’ils ont vécu en 
Suisse. Ayant beaucoup fréquenté les proscrits à Genève, 
ils peuvent raconter l’histoire, les histoires de beaucoup 
d’anciens communards. Ils font aussi participer Descaves 
à leur rite annuel, un banquet du 18 mars.
MICHÈLE AUDIN (M.A.) : Ce sont les communards qui 
racontent ?
M.J. : Oui, mais c’est Descaves qui écrit. Il y a donc, 
forcément, un peu de ce que j’appelle du ventriloquisme : 
il fait parfois prononcer à ses personnages ses propres 
opinions. Un bel exemple est la liste de vingt-six écrivains 
qui ont condamné la Commune ou ses partisans, qu’a 
établie Colomès (et qu’il appelle « le pilori ») : Descaves 
pouvait difficilement accuser lui-même directement ses 
confrères… C’est un exemple parmi plusieurs autres, que 
nous pouvons laisser les lecteurs découvrir.

M.A. : Il y a aussi des blagues ?
M.J. : Quelques-unes. Le plénipotentiaire français à Berne, 
que le gouvernement a utilisé pour tenter de faire extrader 
tel ou tel communard réfugié, se nommait Châteaurenard. 
« Châteaurenard par l’odeur alléché », écrit Descaves, et il 
ne résiste pas non plus, après l’échec de la manœuvre, à 
« Châteaurenard qu’une poule aurait pris ». 
M.A. : Après les qualités du livre de Descaves, parlons de 
ce que tu as fait pour cette édition.
M.J. : J’ai passé beaucoup de temps à établir une 
chronologie précise. Par exemple, j’ai réussi à déterminer 
la date et le lieu exacts de la rencontre de Descaves avec 
Gustave Lefrançais, rencontre d’une grande importance 
puisque c’est elle qui a fait de Descaves un passionné 
de la Commune. On disait 1895, ou 1896. Grâce aux 
agendas de Descaves, j’ai trouvé la date exacte de cette 
rencontre, le 29 décembre 1895, le lieu, chez Victor 
Jaclard, dont je n’ai pas écrit le nom dans l’introduction 
pour ne pas submerger les lecteurs sous des noms 
inconnus. J’ai écrit « à Montmartre » dans l’introduction 
et « chez Victor Jaclard » dans la chronologie – il a quand 
même fallu vérifier que, à cette date, Victor Jaclard 
habitait toujours à Montmartre, ce que j’ai réussi à faire en 
consultant les listes électorales : il résidait 55, rue Lepic. 
D’autres dates ont été plus difficiles à préciser, celles de la 
publication de « l’autre » roman communard de Descaves, 
La Colonne, de la parution simultanée des deux éditions 
des Souvenirs d’une morte vivante, de Victorine Brocher, 
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Lucien Descaves
Romancier, dramaturge  

et historien, Lucien Descaves 
est né en 1861. C’est en faisant 

paraître Sous-Offs en 1889, 
brûlot antimilitariste, qu’il 

accède à une renommée 
nationale. Il se rapproche 

alors des libertaires et prend la 
défense du capitaine Dreyfus. 

En 1900, il est l’un des membres 
fondateurs de l’Académie 

Goncourt.  
Passionné par la Commune, il 

publie deux romans traitant de 
son histoire et de son souvenir : 

La Colonne en 1901, puis 
Philémon, Vieux de la Vieille en 

1913. Il décède en 1949.

celles de la fondation et de la dissolution de « l’Égalité », 
de « la Marmite », de « la Solidarité » à Genève… Ainsi, 
l’introduction est lisible par tous et toutes les informations 
désirables se trouvent dans le livre.
M.A. : Il a fallu des efforts du même genre pour l’index ?
M.J. : Les personnages de Philémon sont pour la plupart 
des inconnus, presque des anonymes. C’est ce qui fait la 
qualité du livre. Mais aussi la difficulté pour l’éditeur: il 
m’a fallu retrouver tous ces personnages ! Certaines des 
entrées de l’index m’ont demandé plusieurs journées de 
travail. Ah ! Éléphantine !
M.A. : Éléphantine ?
M.J. : La femme de Jean-Baptiste Cœurderoy, un chef 
de bataillon. Éléphantine est un surnom. Ils n’étaient 
pas mariés, et donc il était impossible de la trouver par 
son état civil à lui. J’ai consulté le dossier de conseil de 
guerre de Cœurderoy au Service historique de la Défense 
(Vincennes) dans lequel j’ai vu qu’une femme Huntzinger 
et une faillite étaient mentionnées. J’ai donc filé aux 
Archives de Paris (Paris, porte des Lilas), mais le dossier 
de faillite ne comportait pas de nom de femme. J’étais 
désespéré. Je tente quand même les archives de la 
Préfecture de police (Le Pré-Saint-Gervais), où je lis que 
Cœurderoy avait bien, en Suisse, une femme de 1,75 m 
(et d’une corpulence qui explique le surnom Éléphantine), 
mais je ne trouve aucun nom. De plus en plus désespéré. 
À nouveau les Archives de Paris pour une recherche très 
longue et fastidieuse (je passe les détails aux lecteurs) 
dans le registre alphabétique des condamnés par le tribunal 
correctionnel pour leur participation à la Commune. Je 
trouve finalement un jugement du 12 décembre 1872, 
lequel condamne Cœurderoy et Marie Hunsinger. C’est 
maigre mais j’ai un prénom. Je vais à la bibliothèque 
de l’Arsenal (Sully-Morland) pour consulter les notes de 
Descaves qui y sont conservées.
« Vu Édouard Cœurderoy, chef de bataillon le 17 janvier 
1904. Tenait en dernier lieu, depuis 1881, une fabrique 
de calibres et de petit outillage, 301 rue Saint-Jacques, 
qu’il a vendue, fin décembre dernier. Sa femme morte là 
en 1901. »
Jubilation intense. De chez moi, je consulte l’état civil en 
ligne et je trouve l’acte de décès. Le prénom n’était pas le 
bon… Elle s’appelle Anne Barbe Hunsinger, elle est née à 
Colmar, elle est morte à 64 ans. Un de ses parents a signé 
l’acte de décès de Cœurderoy en 1909. Ainsi, Cœurderoy 
a vécu plus de trente ans avec Éléphantine avec laquelle il 
se flanquait (très) régulièrement des peignées et a été lié 
jusqu’à sa mort à la famille Hunsinger.
M.A. : Tu as trouvé tous les personnages cités dans le 
livre ?
M.J. : Non. Certains m’ont résisté. La veuve Désiré, 
notamment. J’en profite pour lancer un appel au peuple ! 
Contactez-moi sur maximejourdan.wordpress.com !
M.A. : Bonne idée. Je lance un autre appel : si l’histoire 
de la Commune et des communards vous intéresse (et 
sinon pourquoi seriez-vous en train de lire ceci ?), lisez 
l’édition de Maxime Jourdan de Philémon Vieux de la 
Vieille ! Profitez de n’importe quelle occasion pour l’offrir 
et vous le faire offrir ! n
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LE PÈRE BRAFORT 
ANDRÉ LÉO 

V
oici, enfin, Le Père Brafort, d’André Léo. Et enfin 
complet.
L’histoire de ce roman et de sa (de ses ?) 
publication(s ?) est elle-même tout un roman, 
que ce livre, paru fin 2019, raconte aussi. Je 

n’en dis ici que quelques mots – écrit dans l’effervescence 
de la fin du second Empire, après l’autorisation des 
réunions publiques (1868), après la publication par 
son auteure du très moderne La Femme et les mœurs 
(1869), un manuscrit de 1870, un feuilleton (en russe) à 
Moscou en 1872, un feuilleton dans Le Siècle (novembre 
1872-février 1873), un volume dans le « Musée littéraire » 
du Siècle en 1876…
Enfin complet, grâce à une (re-)traduction du feuilleton 
russe, qui comportait quelques passages « coupés » par 
Le Siècle – noter que publier un roman de la proscrite 
André Léo dans les années suivant la Commune ne devait 
pas être très simple…
Mais de quoi s’agit-il ?
C’est un vrai beau roman, avec de l’amour et des drames 
– et je suis très sérieuse.
Il se présente comme une « biographie » de son « héros », 
que l’on peut sans peine qualifier d’« antihéros » (et 
même pire), Jean-Baptiste Brafort, né en 1800 et mort 
en 1872, qui donc traverse le siècle et ses révolutions. 
Brafort, quincaillier, manufacturier, député, préfet, puis 
chef de gare… vit et présente, sous tous ces avatars, les 
réalités sociales et les événements politiques… comme 
le font les amis de l’ordre (dont il est) et comme le fait 
le pouvoir (dont il veut être) tout au long de ce siècle (et 
pas seulement, mais c’est une autre histoire). Rassurons-
nous, la signification de ces événements ne fait aucun 
doute, ni pour le narrateur, ni pour l’auteure, ni pour les 
lecteurs – et encore moins pour les lectrices !
Cet honnête homme abandonne une amante enceinte, 
combat les insurgés de 1832 – son frère et sa belle-sœur, 
eux, sont tués –, force sa fille à épouser un vieux débauché 
à particule, fait emprisonner ses ouvriers grévistes, viole 
ses ouvrières et, élu représentant du peuple, tue lui-même 
son neveu pendant l’insurrection de juin 1848… Je ne 
vous en dis pas plus.
Je remarque que, si l’insurrection de 1832 est un des 
cadres des Misérables de Victor Hugo, et celle de juin 
1848 un de ceux de L’Éducation sentimentale de Flaubert, 
je ne connais pas d’autre roman que Le Père Brafort qui 
rapporte les deux événements…
Et surtout, il n’y en a pas qui mette en lumière, comme 
celui-ci, autant la domination masculine que celle du 
capital. La jeune ouvrière violée et infanticide et sa 
défense par le neveu du violeur sont d’une véritable beauté 
et force – à vous tirer des larmes (j’avais pourtant déjà 
lu l’édition du « Musée littéraire »). N’empêche, elle est 
condamnée. Les juges n’appartiennent-ils pas à la classe 
des exploiteurs – et des violeurs ?

Des thèmes toujours actuels, non ?
Le texte a été établi par Alice Primi et Jean-Pierre Bonnet, 
ils ont ajouté des notes fort intéressantes. Il est publié 
par un éditeur universitaire, mais c’est bien un roman. Un 
beau roman.
Bref… Lisez Le Père Brafort d’André Léo! n
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ELLE N’EST PAS MORTE !

En 1886, le souvenir de la terrible  
répression de la Commune est  
loin d’être éteint, et le désir de revanche 
toujours vivace. C’est l’année où  
Eugène Pottier, également auteur des 
paroles de L’Internationale,  
va écrire Elle n’est pas morte !  
Vieux poète révolutionnaire, déjà du côté 
des insurgés en juin 1848, Eugène Pottier 
prendra une part active à la Commune. 
Ayant pu se réfugier en Angleterre, 
puis aux États-Unis, il rentrera en 
France en 1880, après l’amnistie, 
participant plus tard à la création du 
Parti ouvrier français. La chanson est 
dédiée aux survivants de la Commune.

On l’a tuée à coups d’chassepot,
À coups de mitrailleuse
Et roulée dans son drapeau
Dans la terre argileuse
Et la tourbe des bourreaux gras
Se croyait la plus forte

Refrain
Tout ça n’empêche pas, Nicolas
Qu’la Commune n’est pas morte !
(Bis)

Comme faucheurs rasant un pré,
Comme on abat des pommes,
Les versaillais ont massacré
Pour le moins cent mille hommes.
Et ces cent mille assassinats
Voyez c’que ça rapporte.

Refrain

On a bien fusillé Varlin,
Flourens, Duval, Millière,
Ferré, Rigault, Tony Moilin,
Gavé le cimetière.
On croyait lui couper les bras
Et lui couper l’aorte.

Refrain

Ils ont fait acte de bandits,
Comptant sur le silence,
Ach’vé les blessés dans leur lit,
Leurs lits d’ambulance
Et le sang inondant les draps,
Ruisselait sous la porte.

Refrain

Les journalistes policiers,
Marchands de calomnies,
Ont répandu sur nos charniers
Leurs flots d’ignominies.
Les Maxim’ Ducamp, les Dumas
Ont vomi leur eau-forte.

Refrain

C’est la hache de Damoclès,
Qui plane sur leurs têtes.
À l’enterrement de Vallès
Ils en étaient tout bêtes.
Fait est qu’on était un fier tas
À lui servir d’escorte !

Refrain
C’qui vous prouve en tout cas,
Nicolas,
Qu’la Commune n’est pas morte !
(Bis)

Bref, tout ça prouve aux combattants
Qu’Marianne à la peau brune,
Du chien dans l’ventre et qu’il est temps
D’crier : vive la Commune !
Et ça prouve à tous les Judas
Qu’si ça marche de la sorte,

Ils sentiront dans peu,
Nom de Dieu !
Qu’la Commune n’est pas morte !
(Bis)
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