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LES FEMMES DU 18 MARS,
LA MAMAN 0OU LA PUTAIN?

ILS N'EMPORTERONT PAS LES CANONS.

'était t6t le matin et les femmes se lévent t6t — il faut aller chercher le
pain et le lait, et méme, avant toute autre chose, I'eau. La troupe qui vient
s’emparer des canons est bruyante. Les femmes sont des ménagéres,
des meres de famille — les vraies «femmes du peuple» comme «on»
les aime, propres, honnétes. Elles se glissent entre les soldats, elles leur
donnent a manger, a boire, elles sont maternelles. Les soldats mettent crosse en
Iair. Les canons sont saufs.
Cette histoire a été racontée des milliers de fois.
Elles ont joué leur réle. Il ne leur reste plus qu'a rentrer faire leur ménage,
s’occuper de leurs enfants. Les autres s'occuperont de la révolution et de la prise
du pouvoir.
Oui, mais... c’est qu'elles sont encore 13, les femmes, et méme qu’elles prennent
part a la féte, I'aprés-midi, quand on — la foule — décide d’exécuter les généraux
Clément Thomas et Lecomte.
Voyez comment s’en tire, non pas Alexandre Dumas fils, ni Maxime Du Camp,
mais un auteur réputé communard, un blanquiste, Gaston Da Costa, que j'ai
trés envie de qualifier de jeune con (mais je ne le fais pas, d'ailleurs, (suite p.3)
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EDITORIAL

LES FEMMES ET LA COMMUNE

e leur role éminent et décisif,
Dle 18 mars 1871, face a la

troupe versaillaise, jusqu'aux
dernieres barricades de la Semaine
sanglante, les femmes écriront des
pages importantes de la trop courte
Commune de Paris.
De leur émergence dans les
mobilisations populaires et, pour
certaines, leur implication physique
dans les combats, en passant par leur
affirmation politique dans les clubs



2-EDITORIAL

et dans des secteurs importants comme lenseignement,
elles finiront par payer un lourd tribut.

Ce sont de véritables procés en sorcellerie dont elles
seront victimes, a l'issue de la Semaine sanglante et dans
les mois qui suivront.

Ce numéro, dont le dossier est consacré aux femmes
et la Commune, nous offre ainsi loccasion de revenir
sur plusieurs points de U'histoire des femmes, durant la
Commune de 1871.

Michele Audin revient sur le rdle essentiel des femmes
lors de la journée du 18 mars et fait également retour sur
la revendication «A travail égal, salaire égal» qui avait
émergé, dés avant la Commune chez les militants les plus
éclairés, mais n‘a jamais vraiment été mis en pratique,
durant les 72 jours.

Michéle Riot-Sarcey tire le fil de la peur des femmes,
lorsqu’elles s‘organisent, des «tricoteuses» de la
Révolution francaise aux « pétroleuses» de la Commune.
Héléne Hernandez met en perspective, les luttes des
femmes de la Commune et celles d'aujourd’hui.

Comme lindiquait Mathilde Larrére dans un entretien a
Libération (mars 2019) que nous avions repris dans le n°2
d'Actualité(s) de la Commune: «(...) Chaque révolution
ouvre des possibles pour les femmes et elles sen sont
toujours saisi, notamment en s'‘organisant de maniére non
mixte, en écrivant, en prenant la parole... Les grandes
revendications sociales du XIX® siécle ont été portées par
les femmes autant que par les hommes, et on ne le dit
pas assez. Quand les révolutions meurent, elles sont les
premiéres victimes: il y a toujours un double retour a
l'ordre, politique et sexiste. »

Vive la Commune !

Pour nous rejoindre ou nous envoyer des contributions:
www.faisonsvivrelacommune.org
faisonsvivrelacommune@laposte.net
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LES FEMMES DU 18 MARS,
LA MAMAN OU LA PUTAIN?

quand il a écrit ce texte, il n'était plus si jeune, il avait méme
eu le temps d’avoir été boulangiste et antidreyfusard...):
«Qui, mais ces furies ne sont pas les femmes de tout a
I’heure. [...] Aux épouses, aux meres, a succédé, dans
cette foule tres mélée qui va escorter jusqu’aux buttes
les prisonniers du Chateau-Rouge, I'horrible phalange
des filles soumises et insoumises, venues du quartier des
Martyrs ou sorties des hétels, cafés et lupanars, alors si
nombreux sur les anciens boulevards extérieurs.

Au bras des lignards, accompagnées de la légion des
souteneurs, elles ont surgi, triste écume de la prostitution
sur le flot révolutionnaire, et les voila s’enivrant a tous
les comptoirs, hurlant leur gueuse joie de cette défaite
de l'autorité caractérisée pour elles par la Préfecture de
police et les mouchards.

Ce sont elles, et joignez-y quelques pauvresses
démoralisées par les atteintes délétéres de la misere, qui,
a l'angle de la rue Houdon, dépeécent la chair, chaude
encore, du cheval d'un officier tué quelques instants
auparavant.

Toutes se répandront dans Montmartre, promenant leur
ivresse, leur folie haineuse, et feront une abominable
escorte au malheureux Lecomte et a ses officiers lorsqu’ils
graviront le calvaire des Buttes. »

Ouf!... On respire, n'est-ce pas?

C'est simple, il y a les gentilles ménageres du matin — qui
nourrissent les lignards — et les méchantes mégéres de
I'aprés-midi — qui arrivent au bras des (mémes?) lignards.
Ou peut-étre est-ce trop simple?

Le manichéisme n'est jamais une grille d'analyse
acceptable.

Est-il vrai qu'il existait deux populations de femmes
vraiment disjointes? La maman (jusqu’a l'idéal de la
«vierge rouge»...) et la putain? Parmi les méres de
famille, combien se sont prostituées un jour de grande
misére ? N'avait-on pas inventé, pour décrire cela, qui était
fréquent, la notion de «cinquiéme quart» de la journée
de travail? N'y a-t-il pas eu des femmes «soumises »,
comme on appelait les prostituées, qui se sont révélées
«insoumises » au point de défendre la Commune, parfois
jusqu’a la mort?

Retour au 18 mars. Il y a eu ce moment d'immense
tension, t6t le matin, il y avait déja eu un mort, un garde
national, tué par la troupe, Lecomte ordonnait a ses
soldats de tirer:

« Fusillez-moi cette canaille!»

Qu’allaient-ils faire ? Et la résolution de cette tension quand,
enfin, les lignards ont mis crosse en l'air. Ensuite, il faut
s'occuper des canons. Nous savons, mais elles ne savent
pas, que le gouvernement va quitter Paris. Personne ne
sait, méme pas le Comité central, que le Comité central
va prendre le pouvoir. Et elles rentrent chez elles sans se
préoccuper de la suite ? Difficile a croire, non?

Ces «meres de famille» ne descendent-elles pas d’'autres
meres de famille, celles qui avaient chanté joyeusement
«Ahlcaira, ¢a ira, ¢a ira,

Les aristocrates a la lanterne;
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LA GUILLOTINE INCENDIEE.

Ah!caira, caira, ca ira,

Les aristocrates on les pendra;

Et quand on les aura tous pendus,

On leur fichera la paille au c...,

Imbibée de pétrole, vive le son, vive le son,

Imbibée de pétrole, vive le son du canon »

quatre-vingts ans plus t6t? C'est & nouveau une féte,
ah! ca ira! Et, au lieu de promener le beeuf gras — une
festivité populaire supprimée pour le Mardi gras de 1871
(le 21 février) —, promener des généraux.
Entendons-nous: je suis contre I'exécution de qui que ce
soit, et d’ailleurs ces femmes ['étaient aussi. Ne sont-ce
pas elles (ou leurs semblables) qui, dix-neuf jours plus
tard, ont aidé a brdler la guillotine dans un autre quartier
populaire?

Nous sommes contre les exécutions, elles et moi, mais
voila, il y a ces deux généraux méprisants, pleins de
morgue, Lecomte et Clément Thomas, vraiment odieux,
demandez leur avis aux soldats de Lecomte — d'ailleurs
ce sont ces soldats qui on effectivement tué ces deux
crapules galonnées (car c’en étaient).

«Promener dans les rues un général hautain qui a perdu
son cheval, son régiment, sa bataille, c’est aussi la joie.
C'est ce qu'on a fait avec Lecomte, le général dont les
soldats avaient mis crosse en l'air, a Montmartre, le 18
mars. Une tradition carnavalesque. Liesse populaire et
colére. Exécution du général », ai-je écrit dans le roman
Comme une riviere bleue. B

MICHELE AUDIN

Le passage de Da Costa cité ci-dessus I'est aussi dans
Louises, d’Eloi Valat, qui m’a gentiment prété I'image qui
accompagne ce texte et sert ici de couverture; il est cité
aussi dans Les « Pétroleuses », d'Edith Thomas.

Livres cités ou utilisés

e Gaston Da Costa, La Commune vécue (trois volumes), Ancienne
Maison Quantin, 1903-1905.

e Michéle Audin, Comme une riviére bleue, 'arbaléte-Gallimard, 2017.
e Eloi Valat, Louises, les femmes de la Commune, Bleu autour, 2019.
o Edith Thomas, Les « Pétroleuses », Gallimard (1963), réédition
L’Amourier, 2019.
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DE LA «TRICOTEUSE »
A LA «PETROLEUSE »

OU LES FIGURES REPULSIVES DE LA < FEMME PUBLIQUE »

o ¥ . ik
UNE SEANCE DU CLUB DES FEMMES DANS L'EGLISE
SAINT-GERMAIN-LAUXERROIS - GRAVURE DE FREDERIC LIX
POUR LE MONDE ILLUSTRE DU 20 MAI 1871.

BIBLIOTHEQUE HISTORIQUE DE LA VILLE DE PARIS.

'image de la pétroleuse s’'impose au lecteur: d’abord

intéressé par I'histoire de la Commune, le regard du

spectateur est aussitoét détourné du coété de I'excés

par les caricatures qui immédiatement recouvrent

I'’événement. La représentation de la pétroleuse
choque I'imagination et permet d’occulter, par substitution,
les pratiques publiques de femmes, nombreuses,
différemment engagées dans ce moment d’exceptionnelle
agitation que fut la Commune de Paris. Le mot, bient6t le
mythe, concentre, a lui seul, I'ensemble des rejets provoqué
par «l'utopie» communarde: [|'exaltation, la violence,
I'hystérie, le tout figure I'inadmissible, I'acte qui n'aurait
pas di étre. L'opprobre est général et touche directement
les communards. Pourraient-ils accéder au statut de
sujets de I'histoire de France? Devenir des défenseurs de
la République? Lidée méme affole les hommes d’ordre
qui, au lendemain de la Semaine sanglante, cherchent a
évacuer du passé politique la subversion parisienne; en
aucune maniére, elle ne doit s’inscrire dans la mémoire
collective comme moment fondateur de la Il République.
«0On assistera, pendant quelques semaines a Versailles a
un extraordinaire déchainement d’hystérie, soigneusement
alimenté par une certaine presse, Le Figaro, Le Gaulois,
les feuilles monarchistes. De grands écrivains y céderent
(...), George Sand (...), Flaubert, Zola, comme tant de
républicains, étaient partagés: la Commune ne venait-elle
pas de compromettre la si fragile République ? Déchiré, un
Michelet avait ce cri si douloureux: quand on s'est appelé
la Commune, on n'en détruit pas le vivant symbole.»!
Charles Seignobos, historien républicain s'il en est, a la
source des méthodes modernes de la recherche historique,
participe a cette mise a I'écart: la Commune de Paris
n'est pas analysée en tant qu'événement politique, elle
est aussitét présentée comme un produit étranger, une
aberration. Soutenue par la tendance socialiste, marquée
par l'influence allemande, elle «resta une assemblée
insurrectionnelle regardée en France comme un ramassis
d’'aventuriers, sans caractére politique; ses partisans qui
s'appelaient eux-mémes fédérés restérent connus sous le
nom de communards. lls ne furent méme pas reconnus
comme belligérants » 2, La redoutable efficacité du silence

1. Jacques Rougerie, La Commune de 1871, Paris, PUF, 1998, p. 119.
2. Charles Seignobos, Histoire sincere de la nation francaise, essai
d’une histoire de I'évolution du peuple frangais, Paris, Rieder,

38¢ édition, 1934, p.390.
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permet, a coup s(r, d’effacer toute trace des combats
politiques de ceux dont on dénie le role historique. Quant
a leurs femmes, il est préférable de n’en rien dire pour
ne pas risquer l'amalgame entre ces étres proches de
I'animalité et les autres femmes: «Passons sous silence
les exploits des pétroleuses, et disons avec Alexandre
Dumas fils qu’il vaut mieux ne point parler de ces femelles
par respect pour les femmes, a qui elles ressemblent
— quand elles sont mortes!»3

Les massacres, les incendies de Paris, particulierement
celui de I'Hotel de ville, ont impressionné les témoins,
plus qu'il n’est permis de le penser; Malvina Blanchecotte
constate «l'impuissance du langage » pour dire ce qu’elle
a vu: «Ce que gémit mon silence, ce que songe ma
pensée, dans cette suite non interrompue de réciproques
massacres, au milieu de cette odieuse guerre civile,
aucune plume, surtout la mienne, ne saurait I'écrire.»*
Difficile ensuite de retrouver les traces des ambulanciéres,
des cantiniéres, des soldats, des militantes de I'Union
des femmes pour la défense de Paris et les soins aux
blessés, des oratrices des clubs: toutes se perdent dans
les dédales des invectives et des rejets qui visent une
pratique politique plus que singuliere. A la fois honnie
des versaillais et autres monarchistes, I'expérience de
la Commune est également repoussée par les libéraux
car elle fait tache dans la tradition républicaine qui
commence a se construire une histoire lisse; une histoire
largement reconstruite du point de vue des républicains
modérés, une histoire qui gomme les tensions par le déni
des exclusions.

Au cours des proces qui se sont succédé, une avalanche
d’insultes s'est déversée sur les insurgés, particulierement
sur les femmes, présentées comme des «créatures
indignes », des «héroines de I'immoralité », du «vol et de
I'incendie » qui mettent en péril la «pureté de I'enfance ».
'éducation des filles est rendue responsable des écarts
de ces femmes, jugées incapables de rester a leur place
pour assumer la seule fonction qui leur incombe: celle
d’épouse et de mére. L'idée «d’émancipation » est rendue
responsable des excés. « Et voila ol conduisent toutes les
dangereuses utopies», s’exclame le capitaine Jouenne
dans son réquisitoire, «I'’¢émancipation des femmes
préchée par des docteurs, qui ne savaient pas quel
pouvoir il leur était donné d’exercer et qui, aux heures des
soulévements et des révolutions, voulaient se recruter de
puissants auxiliaires. » 5

Trés tot les «excentricités» révolutionnaires des
«citoyennes» républicaines des années 1792-93 sont
réactualisées. Claire Lacombe, Pauline Léon, mais aussi
Théroigne de Méricourt, au destin tragique et dont la
mort a Charenton est marquée du sceau de la déchéance,
figurent le portrait idéal des «enragées» qui deviennent
ainsi comptables de I'agonie de la Révolution. Olympe de
Gouges, l'inclassable, rendue célébre par le défi lancé
a ses bourreaux, se transforme en une «malheureuse
toquée» qui «barbouilla si inutilement tant de papier»
en rédigeant, notamment, la Déclaration des droits de la
femme et de la citoyenne, le «tribunal révolutionnaire
I'envoya au rasoir national, le 3 novembre 1793»58.
Bientét ces femmes, également inconvenantes, sont
oubliées. Leur nom méme disparait du réel de I'histoire.

-

THEROIGNE DE MERICOURT.

L'effacement ou la surimposition d’interprétations
fantaisistes est d’autant plus nécessaire que la «femme
révolutionnaire est porteuse», selon les fréres Goncourt
par exemple, «de toutes les tares d'une époque» qu'ils
souhaitent révolue. «Aussi est-elle toujours pitoyable. En
se langant dans I'action politique, elle cesse d’étre femme
pour se déguiser en citoyen romain et, en défendant de
belles idées émancipatrices, elle fait preuve de ridicule.»”

Les individues se perdent dans 'ombre des personnages
masculins et leurs identités, chassées des annales de
I'histoire, incarnent autant de blancs que les historiennes
doivent laborieusement éclairer. Reste I'idée, sous forme
d'une représentation négative de femmes peu économes
de leurs paroles publiques: elle traverse I'histoire sous
la forme d'une image, en apparence paisible, celle de
tricoteuse. A peine énoncé, pourtant, le mot signifie la
dérision et suscite le rire, non celui de 'hnumour mais celui
de la géne, de l'inutile ou du dégolt. Les tricoteuses ont,

3. Baron Marc de Villiers, Histoire des clubs de femmes et des légions
d’Amazones, 1793-1848-1871, 2¢ édition, Paris, 1910, p. 412.

4. Cité par Christine Planté, Le Récit impossible: « Malvina
Blanchecotte, Tablettes d’une femme pendant la Commune », Ecrire la
Commune, témoignages, récits et roman (1871-1931), études critiques
recueillies et présentées par Roger Bellet et Philippe Régnier, Tusson,
Charente, Du Lérot, 1994.

5. Cité par Edith Thomas, Les « Pétroleuses », Paris, Gallimard,

1963, p. 203.

6. Baron Marc de Villiers, op. cit., p. 11.

7. Elisabeth Roudinesco, Théroigne de Méricourt, une femme
mélancolique sous la Révolution, Paris, Seuil, 1989, p. 223.
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en effet, précédé les pétroleuses, elles n'en étaient pas
moins dangereuses en manifestant leur indocilité au regard
de leurs adversaires, nombreux, surtout aprés 1794.
«Devancé par l'expression furies de la guillotine, c'est
pourtant ce mot qui a survécu pour désigner les militantes
populaires. » Le tricot, objet de la femme au foyer par
excellence, est déplacé dans les tribunes de I’"Assemblée;
cet écart, a lui seul, signifie I'acte insolite commis par
une femme qui déroge aux regles de la bienséance; «la
tricoteuse évoque des sentiments de violence, de haine,
de mort, de sang; et c’est sous les yeux de tous, dans
les tribunes publiques qu’elle s’active»®. La tricoteuse
permet de faire triompher I'imaginaire sur une réalité
profondément diversifiée: les citoyennes républicaines
révolutionnaires ne sont pas identifiables aux tricoteuses,
et Olympe de Gouges ne peut étre assimilée aux femmes
qui fouettérent publiquement Théroigne de Méricourt.
Cependant, on sait que les femmes en groupe suscitent la
peur, peur incontrblable, peurs ancestrales, investies de
tous les fantasmes. Mais peur utile a la mise a I'écart de
ces femmes d’exception qui osérent réclamer la qualité de
citoyennes et surtout qui se sont arrogé le droit d’appartenir
a l'universel humain. La trace des tricoteuses apparait
suffisamment dérisoire pour déconsidérer les pratiques
politiques des femmes. Ainsi sont légitimées les atteintes
aux droits communs dont se sont rendus coupables
les révolutionnaires eux-mémes. Le 29 brumaire an Il
(19 novembre 1793), le Moniteur universel présente
la sentence du tribunal révolutionnaire en offrant aux
femmes I'exemple d’Olympe de Gouges dont I'exécution
n'est qu'une mesure de justice «impartiale»: Olympe de
Gouges, «née avec une imagination exaltée prit son délire
pour une inspiration de la nature. Elle commenca par
déraisonner et finit par adopter le projet des perfides qui
voulaient diviser la France; elle voulut étre homme d’Etat,
et il semble que la loi ait puni cette conspiratrice d’avoir
oublié les vertus qui conviennent a son sexe ».°

Dans le méme esprit, que n'a-t-on pas écrit sur
Louise Michel, cette virago, surnommée la vierge rouge,
«nouvelle Théroigne», selon les journaux de I'époque,
«qui remplacait les cantiques par La Marseillaise et
Le Chant du départ»: cette «louve avide de sang» ose
défier le tribunal, lors de son procés, en décembre 1871
— proces attendu par tous les observateurs. On cherchait
alors a découvrir le vrai visage de «l'inspiratrice», «le
souffle révolutionnaire de la Commune ».1° Elle ne décoit
pas: «Puisqu’il semble que tout cceur qui bat pour la
liberté n’a droit qu'a un peu de plomb, j'en réclame ma
part, moi. Si vous me laissez vivre, je ne cesserai de
crier vengeance et je dénoncerai a la vengeance de mes
fréres les assassins de la Commission des Graces...» Elle
le fera. Son témoignage est précieux sur ces espaces de
combat investis de tous les délires, et que Victorine B.,
pourchassée par les versaillais comme pétroleuse, qualifie
tout simplement de lieux de défense de la République!*:
« Les légendes les plus folles coururent sur les pétroleuses.
Il n'y eut pas de pétroleuses. Les femmes se battirent
comme des lionnes, mais je ne vis que moi criant le feu!
le feu! devant ces monstres. » 2

Tous les témoins sont formels, les pétroleuses ne sont
que I'’émanation d'une hystérie collective, les conseils de
guerre ne parvinrent méme pas a en exhiber une seule;
ce ne sont que des «étres chimériques» analogues aux
«salamandres et aux elfes», selon Lissagaray. Maxime
Ducamp lui-méme accueille les rumeurs les concernant
avec la plus grande circonspection, les pétroleuses ne sont
que légende a peine suffisante pour exorciser la peur, telle
la Grande Peur de 1789, qui s'empare alors des bourgeois
parisiens. Mais les braises ont été attisées par les journaux
versaillais et la rumeur s'embrase au point de reconstruire
une histoire fictive sur les ruines de la Semaine sanglante.
Limagination s’enflamme, des témoins sont invoqués
par Le Figaro pour répandre 'image de la communarde
munie de «boftes» pleines de pétrole qu’elle lance sur les
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batiments; les propriétés individuelles ou collectives sont
atteintes indistinctement; la danse des sorciéres n’est pas
loin. Karl Marx donne son point de vue sur le sujet au New
York Herald, le 3 aolt 1871 : «Cette histoire est une des
plus abominables machinations qu’on ait jamais inventées
dans un pays civilisé. Je suis slr que pas une femme,
pas un enfant ne pourrait étre accusé, avec la moindre
apparence de preuve, d’avoir répandu du pétrole dans des
maisons, ou d’avoir essayé d’'incendier quelque chose;
et cependant on en a fusillé des centaines pour cela et
déporté des milliers a Cayenne. Tout ce qui a pu étre brilé
I'a été par des hommes. » Le reporter du New York Herald
répond: «Je dois dire que j'en suis aussi convaincu. Je
n'ai encore jamais rencontré une seule personne qui ait
réellement vu une femme ou un enfant avec du pétrole. » 13

Le mythe de la pétroleuse a pris corps au cours des
proces réservés a «ces messalines et autres « bacchantes
ivres», accusées d'avoir participé a I'émeute et a
I'incendie » ; aucune preuve formelle n'a pu étre versée a
leur dossier, mais I'accusation va transformer ces femmes
du peuple en enragées, semblables aux citoyennes
révolutionnaires. Parmi les combattantes arrétées,
on découvre des ouvriéres, cartonniéres, couturiéres,
journaliéres, deux autres ont eu maille a partir avec la
justice pour délits de droit commun. Belle occasion
pour reconnaftre les monstres chers a Lombroso et aux
aliénistes de I'époque qui percoivent dans la Commune
les stigmates de la dégénérescence sociale. Si la figure
de la pétroleuse, savamment orchestrée, a pu servir la
cause des batisseurs du Sacré-Ceeur, les femmes de la
Commune ont cherché a défendre leur République, une
république peut-étre plus solidaire, plus égalitaire, la
République démocratique et sociale, chére aux insurgés
de Juin 1848.

Victorine (Brocher-Rouchy), cantiniére puis ambulanciére,
na pas franchi les portes de la postérité, malgré son
courage et son dévouement; condamnée a mort comme
incendiaire, elle échappe a ses tortionnaires qui dans leur
hate fusillérent sur place, comme ils fusillerent Varlin, une
autre pétroleuse, qui ressemblait quelque peu a celle qu'ils
pourchassaient. « Morte vivante », comme elle se nomme,
elle échappe a la répression en s’exilant en Suisse. En
1909, a 71 ans, elle se décide a rédiger ses Mémoires,
encouragée par ses amis anarchistes. Elle raconte tout
simplement son combat, dans le dessein de «sauver la
République ». Elle ne connaissait pas Louise Michel, pas
plus que le mouvement féminin; jamais elle n'avait assisté
a une réunion publique, elle se contenta de participer a la
lutte commune en soignant les blessés et en portant haut
le drapeau des insurgés. [*] Elle raconte la semaine terrible,
vécue en femme presque solitaire: «Je continue ma
route, je traverse le canal; dans mon parcours je vois des
horreurs. On veut me forcer d'enlever des pavés a chaque
barricade. Je ne réponds pas, je file; me prenant pour un
gamin, on me laisse passer. Inutile de dire qu'entre toutes
les barricades il y avait des cadavres, les femmes étaient
assez nombreuses. (Ces femmes héroiques n’étaient pas
venues expirer la pour le plaisir, comme I'ont écrit certains
écrivains bien-pensants. Les courtisanes de haut et de bas
étage ne seraient pas venues se fourvoyer au milieu de nos
luttes, elles n'y auraient rien gagné.).»* Cette modeste
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10. Voir Edith Thomas, op. cit., particuliérement le chapitre intitulé:
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11. Victorine B., Souvenirs d’une morte vivante, Paris, Frangois
Maspéro, 1976. Réédité en 2019 par Libertalia.
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Stock, 1898, p. 274, cité par Edith Thomas, op. cit,, p. 191.
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14. Victorine B., op. cit., p. 213. Voir Michéle Riot-Sarcey, «La
mémoire des vaincus, I’exemple de Victorine B. », Ecrire la Commune,
témoignages récits et romans, op. cit.
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parisienne de I'Association internationale des travailleurs dés sa création
en 1864 et participa a la création d'une boulangerie coopérative en
1867 dans le quartier de La Chapelle.
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voix n'a guére été entendue par les contemporains qui,
pour certains, commencent a se familiariser avec les
discours critiques de la conférenciere Louise Michel, de
retour d’exil en Nouvelle-Calédonie, le 9 novembre 1880;
mais la plupart continuent a méconnaitre I'action réelle
des femmes de la Commune. «Fort turbulentes », au dire
d’Emile Zola, les femmes de la Commune ont, cependant,
largement payé leur tribut & la répression. Sans compter
les fusillées de la Semaine sanglante,
1 051 femmes ont été déférées au
Conseil de guerre — la majorité a été
renvoyée par non-lieu. On retiendra
surtout le jugement porté par Dumas
fils sur ces insurgées: «(...) Presque
toutes les prévenues joignaient a une
ignorance la plus compléte le manque
de sens moral (...). Toutes ou a peu
prés sont perdues de meeurs, méme
les femmes mariées.» En vérité, I'attention portée a la
profession des présumées communardes montre que 37 %
des inculpées travaillent dans le vétement et le textile,
8% dans la chaussure et les gants, 4 % dans l'article de
paris; 13% sont blanchisseuses et repasseuses, 10%
des journalieres, 11 % des domestiques; 8 % tiennent des
petits commerces. En bref, ces «singulieres» insurgées
sont trés représentatives de la population ouvriere
parisienne. !5 Actives, indociles, soldats, résistantes, au
club comme au front, les femmes de la Commune sont
partout a la fois et pourtant chacune tient son réle.
Beaucoup d’entre elles resteront anonymes. Quelques-
unes émergent de I'ombre: le 8 septembre 1870 parait
un appel «Aux femmes de Paris» signé de plusieurs
citoyennes dont Mmes Demeure, Lebehot, Louise Michel,
Octavie Tardif. Le 22 septembre, des femmes appellent
a manifester pour réclamer le droit d’aller aux remparts
relever les blessés. On trouve la André Léo, Louise Michel,
Blanche Lefebvre, Cécile Fanfernot, Jeanne Alombert.
L'appel est a [linitiative du Comité de vigilance des
femmes de Montmartre. Des réseaux s’organisent autour
de personnalités, comme le Comité de la rue d’Arras de
Jules Allix, par exemple, d’orientation fouriériste, d'ou
émerge la figure d’Anna Korvin-Kroukovskaia, émigrée
russe, connue également sous son nom de mariage,
Anna Jaclard. Quelques-unes poursuivent leur tache
d’éducatrices commencée sous le second Empire, telles
Victoire Tynaire, Hortense Urbain; André Léo est la plus
présente, mais aussi Anna Jaclard, Mmes Reclus et Sapia
et sans doute quelques autres. Une Société d’éducation
nouvelle se constitue avec Maria Verdure, Henriette
Garoste, Louise Laffitte, qui propose une refonte générale
des programmes en avril 1871. Beaucoup de femmes
s'activent dans les comités de quartiers.

Les combattantes les plus téméraires prennent les
armes; elles sont citoyennes républicaines révolutionnaires,
a l'instar de celles de 1793. La légion des fédérées du
XlIle arrondissement comprenait un détachement de
femmes, Catherine Rogissard en était le porte-drapeau.
Pendant la Semaine sanglante, des groupes mais aussi
des personnalités féminines participérent a la défense des
barricades: on note la présence de Nathalie Lemel aux
barricades de la place Blanche et de la place Pigalle.1®

Il ne semble pas
que la question des
droits politiques
des femmes ait été
débattue alors.

Vigilantes, elles sont particulierement attentives au sort
des travailleuses. Sans doute le comité le plus actif pendant
la Commune fut-il celui de I'Union des femmes pour la
défense de Paris et les soins aux blessés, constitué le 11
avril par un groupe de citoyennes dont Elisabeth Dmitrieff
et Nathalie Lemel.'” Le 17 mai, elles lancent un appel
aux ouvriéres dans le but d’élire, parmi les corporations,
des déléguées pour constituer des chambres syndicales.
Plutdt mobilisées pour la cause
commune, la plupart d’entre elles ne
revendiquent aucun droit politique. De
fait, pendant la Commune I'exclusion
des femmes du droit de cité perdure.
Elles se nomment citoyennes, mais
«oublient» d’en réclamer le statut.
A I'exception d’André Léo qui évoque
théoriquement le probléme, il ne
semble pas que la question des droits
politiques des femmes ait été débattue alors. André Léo
éclaire les raisons de ce silence: «Il faudrait cependant
raisonner un peu: croit-on pouvoir faire la Révolution sans
les femmes? La premiére Révolution leur décerna bien le
titre de citoyennes; mais non pas les droits. Elle les laissa
exclues de la liberté, de I'égalité (...). Quand trouvera-t-on
que cela a assez duré? (...) Pourquoi cela? (...) C'est
que beaucoup de républicains — je ne parle pas des vrais —
n'ont détréné I'empereur et le Bon Dieu que pour se mettre
a leur place. Et, naturellement, dans cette intention, il leur
faut des sujets, ou tout au moins des sujettes...» 18

C'est pourquoi, si les combattants de la Commune
sont restés dans I'ombre de I'histoire républicaine, les
femmes n’en ont été que I'estompe. Citoyennes I'espace
de quelques semaines, elles ne figurent pas dans les
lieux de mémoire, pas méme au mur des Fédérés; le réel
de leur utopie combattante fut largement projeté vers
Iillusion d’un non-événement au profit de la représentation
scandaleuse de la pétroleuse.l

MICHELE RIOT-SARCEY

15. Jacques Rougerie, « 1871: La Commune de Paris», Encyclopédie
politique et historique des femmes, dir. : Christine Fauré, Paris, PUF,
1997, pp. 405-431.

16. Voir Alain Dalotel, «La barricade des femmes», La Barricade,
actes du colloque organisé par le Centre de recherche d’histoire du
XIXe siecle et la Société d’histoire de la Révolution de 1848 et des
révolutions du XIXe siécle, 17-18-19 mai 1995, dir. Alain Corbin et
Jean-Marie Mayeur, Publications de la Sorbonne, Paris, 1997.

17. Voir I'article de Jacques Rougerie, « La Commune de Paris», cité
plus haut.

18. André Léo, «La Révolution sans la femme», La Sociale, lundi 8
mai (18 Floréal, an 79), n°® 39.

Je remercie Alain Dalotel pour ses remarques sur la place des femmes
pendant la Commune.

Article publié initialement dans le n° 10 de 48/14 La revue du musée
d'Orsay, printemps 2000. Nous remercions le musée d'Orsay et la RMN
pour leur aimable autorisation de reprise de ce texte.



A TRAVAIL EGAL,
SALAIRE EGAL?

prés la parution de Comme une riviere bleue
et a propos de ce livre, jai participé a de
nombreuses discussions, dans des librairies, des
bibliotheques... sur le livre, mais aussi sur la
Commune de Paris.

Une des nombreuses questions qui m'ont été posées
portait sur les aspects «féministes» de la Commune, et
notamment sur le slogan «A travail égal salaire égal ».

J'ai bien vu, au cours de ces discussions, que tel ou
tel participant était mécontent lorsque je disais: non,
je n'ai vu nulle part formulé le principe «a travail égal
salaire égal » dans les procés-verbaux des réunions de la
Commune.

Pour nous faire plaisir, a mes interlocuteurs et a moi,
j'ai plusieurs fois lu la claire et nette déclaration d’Eugéne
Varlin, en 1867:

« M. Varlin, relieur, croit que la femme doit travailler et
doit étre rétribuée pour son travail. Il croit que ceux qui
veulent lui refuser le droit au travail veulent la mettre pour
toujours sous la dépendance de I'homme. Nul n’a le droit
de lui refuser le seul moyen d’étre véritablement libre. Elle
doit se suffire a elle-méme, et comme ses besoins sont
aussi grands que les notres, elle doit étre rétribuée comme
nous-mémes. Que le travail soit fait par un homme, qu'il
soit fait par une femme: méme produit, méme salaire.

Par ce moyen, la femme ne fera pas baisser le salaire
de 'homme, et son travail la fera libre!»

Une déclaration d’Eugéne Varlin, tout seul, en 1867
— et pas de «la Commune». J'ai mentionné le cas des
institutrices, d’ailleurs présent dans Comme une riviere
bleue. J'ai essayé de parler de la néfaste et durable influence
proudhonienne sur le mouvement ouvrier francais.

Pour illustrer cette question, voici un de mes
communards préférés, Albert Theisz. Ouvrier bronzier,
membre de I’Association internationale des travailleurs,
secrétaire de la Chambre fédérale des sociétés ouvrieres
et comme tel jugé et condamné au «troisiéme proces de
I'Internationale » en juillet 1870, membre de la Commune
(il a fait fonctionner la poste), évadé de Paris et proscrit a
Londres, de retour a Paris aprés I'amnistie en juillet 1880,
vite embauché au journal L'Intransigeant (de Rochefort)
pour un article «Le mouvement social » hebdomadaire,
encore plus vite mort d'anémie (janvier 1881).

Le 18 octobre 1880, son article porte sur une gréve
d'ouvrieres a la parfumerie Piver, a Aubervilliers. C’est
un bel article, dans lequel Albert Theisz se montre trés
sensible aux agressions (sexuelles) dont sont victimes
les ouvriéres (en ce temps-la et dans ce milieu-la, on
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1966, HERSTAL (BELGIQUE), MANIFESTATION DES OUVRIERES EN
GREVE DE LA FABRIQUE NATIONALE.

subi(ssai)t en silence). Je ne le cite pas en entier (le
journal est sur Gallica). Je me contente d'un extrait qui
contient, en toutes lettres, la revendication «a travail égal
salaire égal ». Mais... lisez tout le passage!

«[...] Les ouvriers typographes dans un proces sous
I'Empire déclaraient qu'ils interdisaient le travail aux
femmes parce qu’ils préféraient les laisser aux soins du
ménage plut6ét que d’en étre réduits par leur concurrence
a vivre a leurs dépens.

Comme les typographes, nous préférerions la femme au
foyer domestique plutdt qu’a I'atelier faisant concurrence
a I'homme. Mais si nous ne pouvons obtenir gain de
cause complétement, au moins nous sera-t-il permis de
demander pour elle quelques considérations que sa nature
exige. Au point de vue moral, un peu de respect, au point
de vue matériel, pour un travail égal a celui de ’homme,
salaire égal. [...]

(C’est moi qui souligne, bien sdr.) Treize ans aprés
le «Nul n'a le droit de lui refuser le seul moyen d'étre
véritablement libre » de son ami Varlin...

Tout ca n'a pas empéché des femmes de participer a la
Commune ! Voir I'article sur Les Pétroleuses. B

MICHELE AUDIN
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QUEL HERITAGE DES
COMMUNARDES EN 2019 ?

i la lutte pour le droit de vote a pris autant

d'ampleur a la fin du XIX® siécle, elle a sans

doute masqué bon nombre de revendications des

communardes et de leurs actions plus ou moins

spectaculaires. Mais, surtout, elle était portée par
des femmes de la bourgeoisie ou de la petite bourgeoisie,
bien instruites et au fait des événements outre-Manche ou
outre-Atlantique, que leurs consceurs organisaient, souvent
réprimées avec force. Les communardes, quant a elles,
appartenaient a toutes les catégories de la population,
mais surtout a celle des femmes du peuple exergant les
petits métiers du textile, — fileuse, couturiere, boutonniére,
etc. —, ou ceux de la préparation et de la vente alimentaire
— les métiers de bouche, laitiere, chocolatiére, etc. —,
méme si certaines d’entre elles, comme Louise Michel
(1830-1905), étaient institutrices, ou d’autres, comme
Elisabeth Dmitrieff (1851-1910), faisaient partie des
catégories sociales bourgeoises, notamment I'aristocratie
émigrée. Selon Louise Michel, elles furent plus de 10 000
a combattre, issues des faubourgs ouvriers. Parmi les
déférées au conseil de guerre, on compta 756 ouvriéres,
70 commercantes, 4 institutrices.

CITOYENNES SANS CITOYENNETE

Pourtant, en France, auteur d’un livre en 1869, Les Droits
de la femme, Léon Richer (1824-1911) avait fondé la
méme année la revue Les Droits des femmes, puis, en
1870, I'Association pour le droit des femmes. Au méme
moment, Maria Deraismes (1828-1894), André Léo (de
son vrai nom Victoire Léodile Béra, 1824-1900) et Louise
Michel s'étaient regroupées au sein d'une Société pour la
revendication desdroits civilsdesfemmes. L'intitulé de cette
société indique clairement que les droits civils sont bien
plus larges que le seul droit de vote dont les suffragistes,
sous la houlette d’Hubertine Auclert, feront leur axe
principal de revendication. Pour les communardes, I'acces
a I'éducation des filles, la dénonciation de I'exploitation
du travail des femmes avec un salaire équivalant a peine
a la moitié de celui des hommes, I'éradication de la
prostitution — phénomene qui se développe avec la misére
économique —, les moyens pour maitriser sa fécondité afin
de ne plus mourir en avortant et réduire le nombre de ses
enfants sont les priorités qui émergent sur les barricades
ou dans les assemblées .

Aprés un court intermede de quatre années, 1793
signe I'exclusion des femmes du politique : la guillotine
pour Olympe de Gouges, la fermeture des clubs féminins.
Citoyennes sans citoyenneté, les femmes se sont trouvées
mineures a vie en 1804 au regard du Code civil, et ce
jusqu’en 1965. Alors, en 1871, le choix de la visibilité
de la violence politique constitue une condition de son

efficacité, et c’est pourquoi la représentation imagée fera
des communardes des pétroleuses, prolongeant ainsi la
figure des sorciéres et la symbolique du feu. Comme toute
personne participant a un mouvement social revendicatif
se voit aujourd’hui qualifiée de violente dés lors que des
vitrines sont brisées ou des poubelles enflammées.

LA LUTTE CONTRE LA PROSTITUTION

A I'heure de Pékin + 25, c'est-a-dire vingt-cing ans aprés
la IVe Conférence mondiale sur les femmes qui s’est tenue
sous I'égide de I'ONU en 1995, réunie pour la lutte pour
I'égalité, le développement et la paix, les pro-prostitution
et les pro-life se mobilisent. La Commune de Paris est
particulierement sensible au probléme de la prostitution.
Les élus du XI¢ arrondissement feront fermer les maisons de
tolérance dans cet arrondissement de Paris des mai 1871.
Il s'agissait de supprimer le trafic odieux de I'exploitation
commerciale des femmes par des marchands sans
scrupules profitant de la misere ouvriere. L'inscription des
femmes prostituées et I'obligation qui leur était faite de
se soumettre a une surveillance médicale furent abolies.
La parenthése communarde refermée, I'Etat revient avec
soulagement a la case départ: les maisons closes sont
rouvertes, avec la réglementation antérieure.

En Allemagne, aux Pays-Bas, sur la frontiere
espagnole... les Eros Centers et maisons d’abattage
existent toujours, de méme qu’aux abords des foyers de
guerre méme pour les armées de paix. Abolition 2012,
qui a permis de regrouper de nombreuses associations
féministes et d’obtenir la loi du 13 avril 2016 visant a
renforcer la lutte contre le systéeme prostitutionnel et a
accompagner les personnes prostituées, est réguliérement
vilipendé par le Strass (Syndicat des travailleurs du
sexe) et des organisations comme Médecins du monde,
Aides, Act Up-Paris et une partie du Planning familial.
Entre 1871 et 2016, il a fallu 145 années pour rétablir
ce que les communard-e-s avaient instauré dans un
arrondissement de Paris.

DES REVENDICATIONS TOUJOURS D’ACTUALITE

Nous pouvons prendre un autre exemple, celui des droits
sexuels et reproductifs, cache-sexe international pour
évoquer le droit a I'avortement et a la contraception. Il
aura fallu attendre 1975 pour que soit promulguée la
loi autorisant sous certaines conditions la pratique de
I'avortement, apres un mouvement illégal trés important
mené par le MLAC, Mouvement pour la liberté de
I'avortement et de la contraception, qui organisait des
avortements dans les hdpitaux sous I'ceil des caméras de
la presse. Mais qui se souvient des femmes qui mouraient
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apres des pratiques abortives dignes de la boucherie?
Qui se souvient du mouvement néo-malthusien qui se
développa aux lendemains de la Commune?

Et le pantalon de Madeleine Pelletier (1874-1939),
premiére femme psychiatre en France, a fait couler
beaucoup d’encre! Mais déja, sous la Commune, des
femmes ont osé porter le pantalon, parce que plus
pratique, en s’affranchissant de ce qui était considéré
comme des bonnes meeurs, c’est-a-dire robe et corset. En
février 2013, les Parisiennes ont enfin le droit de porter
un pantalon méme si elles ne tiennent pas un «guidon
de bicyclette » ou «les rénes d’un cheval » ; I'interdiction,
datant de 1800, n’avait plus aucune valeur juridique.
Et pourtant combien de fillettes se sont vu interdire le
pantalon a I'’école dés lors que le thermometre n’était pas
descendu sous les 5° et ce au moins jusqu’en 1968!

Les femmes de la Commune réclamaient également
du pain et des salaires égaux a ceux des hommes. Le
18 mai, les institutrices obtiendront le méme salaire que
les instituteurs. Puis les lois passérent pronant I'égalité,
mais le quart en moins resta au détriment des femmes:
— 25% pour les salaires, — 40% pour les retraites. Les
syndicats actuels, les coordinations ou les Gilets jaunes
n'obtiennent toujours pas une vraie égalité tant pour les
salaires que pour les carriéres.

Alors si le mouvement féministe ne se saisit pas de ce
que les communardes ont pu imposer et revendiquer, il

BARRICADE SOUS LA COMMUNE, PLACE BLANCHE, PAR ARNAUD DURBEC, 1871, MUSEE CARNAVALET.

n'en reste pas moins qu'a Paris les Voix rebelles, chorale de
femmes, viennent titiller nos mémoires par des chansons
en I'’honneur de certaines communardes, comme Louise
Michel, bien sir, mais aussi Nathalie Lemel (1826-1921)
ou André Léo, sur des musiques faisant partie de notre
héritage révolutionnaire. l

HELENE HERNANDEZ

Emission Femmes libres sur Radio libertaire, 89.4.

1. Voir sur ce point précis: Hervé Le Bras, Marianne et les lapins —
L'obsession démographique. Hachette Pluriel, 1991, et Frangois Ronsin,
La Gréve des ventres — Propagande néo-malthusienne et baisse de la
natalité en France XIXe-XX¢ siécles, Aubier, 1880.
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LES « PETROLEUSES »

EDITH THOMAS

‘est un livre ancien (cinquante-six ans!) puisqu'il
est paru en 1963, avant, donc, la grande vague
du centenaire de la Commune. Bien avant la
publication du Petit Dictionnaire des femmes de la
Commune.

Il était épuisé. Les éditions LAmourier le republient
aujourd’hui, avec une belle préface inédite de Bernard Noél.

Ancien, Les Pétroleuses reste pourtant résolument
moderne. Que dites-vous de ces quelques phrases, au tout
début de I'introduction ?

«Sans doute n'y a-t-il qu'une seule histoire, ou se trouve
entrainé tout le genre humain. Mais cette histoire est presque
exclusivement I'ceuvre des hommes. D'apres les résultats, ce
n'est pas la leur faire un compliment. Les femmes, en tout
cas, n'y figurent guére que comme comparses ou comme
victimes.»

Dépassé? Ce n'est pas mon avis. Le livre est de son
temps, méme si aussi du nétre, et d’'une auteure, Edith
Thomas (1909-1970), journaliste, écrivaine, historienne -
entre autres choses, dont I'une, et non la moindre, fut d'avoir
été résistante et d'avoir participé a la libération de Paris: sur
les barricades elle aussi.

La figure de la «pétroleuse» est un mythe de I'histoire
dans lequel se rejoignent deux grandes peurs, celle
éprouvée par la bourgeoisie pendant la Commune et la
peur des femmes.

Ces terrifiantes femmes du peuple, ces sorciéres du
XIXe siécle, elles sont apparues en juin 1848 ol on les a
utilisées pour effrayer les soldats et les faire tirer sur les
ouvriers révoltés. Des Souvenirs de Lefrancais:

«Rue du Cherche-Midi, [on] raconte a un groupe
d'imbéciles effarés qu’on vient d'arréter une femme Hébert
portant sept tétes de mobiles dans un cabas!»

C'est peut-étre la méme, c'est en tout cas une de ses
sceurs qui fut arrétée en 1871 avec cent quarante-trois
meétres de meche a pétrole dans la poche. Grands sacs,
grandes poches, grands bidons: Le Figaro affirma qu'on avait
arrété a Montmartre, pendant la Semaine sanglante, une
femme et une petite fille qui, pendant une heure, avaient
jeté du pétrole dans des caves. La preuve? Leur boite a lait
était encore pleine de pétrole.

Faire peur, donc.

Des femmes. Que celles et ceux qui se sont offusqué-e-s,
par exemple, que le mot francais « professeur» n‘ait pas de
féminin se réjouissent: voici un mot féminin qui n'a pas de
masculin, pétroleuse.

Edith Thomas est partie a la recherche de ces femmes
que j'ai envie d'appeler flammes...

"PETR

USES”
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Il 'y a eu des incendies. Beaucoup (mais pas tous) ont
été allumés par des communard-e-s. Du pétrole a été utilisé
pour ce faire. Le pétrole était considéré comme une arme
de guerre, en particulier par I'Union des femmes pour la
défense de Paris. Relisons l'article 14c. de ses statuts:

«Art. 14. Les frais d'impression, de correspondance,
d’administration étant couverts, la caisse du Comité central
emploiera les sommes qui lui resteraient:[...]

c. Al'achat de pétrole et d'armes pour les citoyennes qui
combattent aux barricades ; le cas échéant la distribution
d’'armes se fera par tirage au sort.»

Il n"y a aucune ambiguité sur la possible utilisation de ce
pétrole!

Des femmes ont sans doute contribué a allumer ces
incendies. Peut-étre Florence Wandeval, journaliére et
ambulanciére au 107¢ bataillon, que I'on aurait entendue
dire:

«Je viens de f... le feu aux Tuileries. Il peut venir un roi
maintenant, il trouvera son chateau en cendres.»

Ou encore:

«D'ici ce soir, il en brilera bien d'autres... Ce n‘est que le
peuple qui va régner.»

Pourtant il n'y a pas eu de «pétroleuses ».

De ce mot, le livre d’Edith Thomas a profondément
modifié le sens et les connotations. J'ai eu trés envie et n‘ai
donc pas résisté au désir d'écrire (optimisme de la volonté):

«Nous sommes toutes des pétroleuses!»

Elle s'est interrogée sur l'utilisation du pétrole, certes,
mais surtout elle a raconté I'histoire des femmes dans
la Commune - a la fois omises et statufiées... — et s'est
interrogée aussi sur les raisons qui les ont fait omettre.




Lisez le bel et ironique résumé qu'elle fait d'« Amour
et mariage», de Proudhon, difficile a ignorer tant ce texte
imbécile a influencé le mouvement ouvrier francais.
Oui, Victorine Brocher était membre de ['Association
internationale des travailleurs, oui, Nathalie Lemel afondé La
Marmite avec Varlin, mais, oui aussi, la plupart des citoyens
membres de I'Internationale préféraient savoir les femmes a
la maison. Et méme mon ministre du travail préféré:

«Dernierement, je disais a Jourde que les femmes de Paris
étaient sans travail en ce moment, que les gardes nationaux
n‘avaient pour vivre que leurs trente sous; qu'enfin la
misere était générale pour les ouvriéres de Paris et que je
me proposais, d'accord avec la Commission du travail et de
I'échange, d’organiser des ateliers. Mais non pas des ateliers
nationaux; ce seraient des ateliers ou l'on distribuerait du
travail, et ou ces femmes recevraient du travail a faire dans
leur ménage [souligné par moi, MA], car, tout en procurant
du travail, nous tenons en méme temps a faire des réformes
dans le travail des femmes», dit Leo Frankel a la Commune
le 6 mai 1871. Et je ne parle pas des femmes dans les livres
consacrés a la Commune - et méme pas dans un de mes
préférés, celui de Lissagaray.

Surtout, Edith Thomas fait revivre des dizaines de
femmes courageuses. Comme toujours, la documentation
est fournie par la Préfecture de police et les archives des
conseils de guerre, de sorte que ce sont surtout celles qui
ont été jugées et les faits liés a leurs condamnations qui
apparaissent — la vie quotidienne des femmes pendant la
Commune reste a écrire, celle des hommes aussi, d’ailleurs.

Il'y a aussi les archives conservées de tel ou tel club, ainsi
que les articles qui ont été consacrés, a I'époque, a telle ou
telle réunion. La variété des sujets de discussion dans ces
clubs est une des joies de la lecture de ce livre.

A un jeune homme qui expose les buts de la Commune,
une vieille ouvriére en tablier bleu et coiffée d'une marmotte
a carreaux se léve et répond: «Il nous dit que la Commune
va faire quelque chose pour que le peuple ne meure pas de
faim en travaillant. Eh bien! vrai, ce n'est pas trop tét! Car
voila quarante ans que je suis laveuse et que je travaille
toute la sainte semaine, sans avoir toujours de quoi me
mettre sous la dent et payer mon terme. La nourriture est si
chére! Et pourquoi donc les uns se reposent du Jour de I'an
a la Saint-Sylvestre, pendant que nous sommes a la tache?
Est-ce juste ? Il me semble que, si j'étais le gouvernement, je
m’arrangerais de maniére a ce que les travailleurs puissent
se reposer aleur tour. Sile peuple avait des vacances comme
les riches, il ne se plaindrait pas tant, citoyens.»

Les vacances... etlesfleurs!Le 20 mai, notez bien la date,
au club Ambroise, qui se tient dans ce que d'aucuns appellent
I'église Saint-Ambroise, dans le XI¢ arrondissement, la
citoyenne Valentin se préoccupe des portes de Paris, que les
citoyennes devraient garder pendant que les citoyens sont
au combat (quel dommage qu’elle n‘ait pas été entendue!),
des vétements des congrégations a distribuer aux enfants
pauvres et elle demande que «les fleurs qui se trouvent aux
autels, chapelles et partout auprés des madones, qu’on les
donne dans les écoles comme récompense aux enfants pour
orner les mansardes des pauvres gens». La proposition est
adoptée a lI'unanimité. Peut-étre ai-je tort de m'arréter a ce
détail indigne d'un historien «sérieux» [c'est Edith Thomas
qui parle]. Mais je trouve admirable qu’en pleine lutte, en

LECTURE - 13

pleine misére, dans I'atmosphére enfiévrée des clubs, une
femme pense aux fleurs pour les donner aux enfants.

Pour finir, deux histoires de la Semaine sanglante.

La plus belle (si, si, il y a des belles histoires). Celle
d’Elodie Duvert, qui tenait un restaurant rue Honoré-
Chevalier (pres de la place Sulpice), qui était en bisbille avec
le marchand de bondieuseries voisin (il y en avait encore
plus qu‘aujourd’hui...), et qui, ayant besoin de matériel pour
rehausser la barricade qu'elle participait a construire, a fait
enfoncer la porte dudit voisin et a réquisitionné et utilisé
des statues de saints. Edith Thomas parle de livres, mais il
s'agissait bien de statues de saints. Irrésistible commentaire:
pour une fois que les saints protégent le peuple...

Celle de Marguerite Lachaise, cantiniere au 66°. Nous
sommes le 24 mai. A la Roquette, on demande des hommes
du 66°pour exécuter les otages (et notamment l'archevéque
de Paris). Marguerite Lachaise entra dans la Roquette, malgré
l'opposition d'un capitaine du 207¢ bataillon.

«Vous savez bien que les femmes n’entrent pas ici.

- Je ne suis pas une femme, mais un homme, puisque je
suis cantiniéere.»

Et elle s'oppose a ce que «son» bataillon participe a
I'exécution des otages:

«lls ont déja fusillé ce matin un officier fédéré, explique-
t-elle. C'est trop. Je ne veux pas que "mon" bataillon passe
pour un assassin.»

Et elle sort de la Roquette, en emmenant les gardes du
66°.

Ce qui ne I'empécha pas d'étre condamnée a mort et
déportée en Guyane. B

MICHELE AUDIN
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VIGTOR HUGO ET

LA GOMMUNE DE PARIS
UNE INTERVIEW PRESQUE IMAGINAIRE

TEMOIN ATTENTIF DE LA COMMUNE DE PARIS, VICTOR HUGO EUT, A LEGARD DES FEDERES, UNE
ATTITUDE DES PLUS CURIEUSES. SANS ETRE PROCHE DE THIERS ET DES VERSAILLAIS,

IL N’EN RESTAIT PAS MOINS DUBITATIF QUANT A AVENIR DE CE POUVOIR REVOLUTIONNAIRE
QUI NE VOULAIT PAS SE CONTENTER D’UNE REPUBLIQUE - PEU REPUBLICAINE -

PROCLAMEE LE 4 SEPTEMBRE 1870 PAR ARAGO.

POUR LAUTEUR DES MISERABLES, LES COMMUNARDS SERAIENT EN MANQUE DE PERSONNALITES
IMPORTANTES POUR ETRE SERIEUSEMENT RECONNUS. PEUT-ETRE REGRETTAIT-IL DE NE PAS
AVOIR ETE APPROCHE. EN FAIT, IL TENTAIT DE FAIRE COMPRENDRE QU’IL LUI AURAIT ETE DIFFICILE
DE SIEGER AUX COTES DE CEUX QU’IL CONSIDERAIT TELS DES «INCONNUS INDIGNES »

DE REPRESENTER LE PEUPLE PARISIEN EN INSURRECTION. D’0OU LES QUESTIONS QU’IL AURAIT
ETE POSSIBLE DE LUI POSER - LES REPONSES FOURNIES ICI N’ETANT EN RIEN IMAGINAIRES

ET PROVENANT DE SES ECRITS ET INTERVENTIONS PUBLIQUES DE ’EPOQUE.

FAISONS VIVRE LA COMMUNE! (FVLC): Pourquoi cette
ambiguité affirmée, dans un courrier adressé a vos amis
Meurice et Vaquerie, a la fin du mois d’avril 1871 ?

VICTOR HUGO (V.H.): Je suis pour la Commune, en
principe, et contre la Commune, dans lI'application
(...). UAssemblée n'a pas plus la faculté d'éter a Paris
la Commune que la Commune n'a la faculté d’éter la
France a I’'Assemblée. (...) Le droit de Paris de se déclarer
Commune est incontestable. Mais, a c6té du droit, il y
a l'opportunité (...). Le moment choisi est épouvantable,
mais ce moment a-t-il été choisi ? Choisi par qui ? Qui a
fait le 18 mars ? C'est I'’Assemblée, ou, pour mieux dire,
la majorité. La majorité et son gouvernement voulaient
simplement enlever les canons de Montmartre. Petit motif
pour un grand risque. (...) Les canons sont repris, une
insurrection éclate, une révolution commence. Qui a fait
cela ? Le gouvernement, sans le vouloir et sans le savoir. Si
I’Assemblée elt laissé Montmartre tranquille, Montmartre
n'elit pas soulevé Paris. Il n'y e(t pas eu de 18 mars.

FVLC: Donc, pas de Commune insurrectionnelle et les
versaillais n'auraient pas eu a intervenir ?

V.H.: La Commune, comme elle contient un principe, elle
se fOt produite plus tard, a son heure, les Prussiens partis.
Au lieu de mal venir, elle f(t bien venue. Au lieu d’étre une
catastrophe, elle e(it été un bienfait.

FVLC: En fait, vous auriez aimé connaitre une insurrection
légale...

V.H.: (...) LU'Assemblée ne refléte point Paris et de son
c6té la Commune, presque toute composée d’inconnus,
ne reflete pas la France. C'est cette pénétration d'une
représentation par l'autre qui rendrait la conciliation
possible ; il faudrait dans les deux groupes, Assemblée
et Commune, la méme ame, France, et le méme cceur,
Paris. Cela manque. De la le refus de s’entendre (...).
Depuis le 18 mars, Paris est mené par des inconnus, ce
qui n'est pas bon, mais par des ignorants, ce qui est pire,
a part quelques chefs, qui suivent plutét qu'ils ne guident,
la Commune c'est I'ignorance. Je n’en veux pas d’autre
preuve que la destruction de la colonne (...). Détruire
tout, est-ce la ce qu’on veut faire ? Faire le mal en le
voulant faire, c’est la scélératesse ; faire le mal sans le
vouloir, c’est I'ignorance. La Commune a la méme excuse
que I'Assemblée : de I'ignorance. De l'ignorance nait
I'inconscience. Mais quel danger !

FVLC: Finalement, vous n'étes rien de moins que légaliste,
quel que soit l'auteur des lois. Un homme d'ordre
classique...

V.H.: (...) Paris est l'initiateur universel. Il marche et
prouve le mouvement. Sans sortir de son droit, qui est
identique a son devoir, il peut dans son enceinte abolir
la peine de mort, proclamer le droit de la femme et de
I'enfant, appeler la femme au vote, décréter I'instruction
gratuite et obligatoire, doter I'enseignement laique,
supprimer les procés de presse, pratiquer la liberté
absolue de la publicité, d'affichage et de colportage,
d’'association et de meeting, se refuser a la juridiction



de la magistrature impériale, installer une magistrature
élective (...), mettre en location les églises, n'adopter ni
de salarier et ne persécuter aucun culte (...), supprimer
I'octroi, constituer I'impdt unique sur le revenu ; en un
mot, abolir I'ignorance, abolir la misere et, en fondant la
cité, créer le citoyen.

FVLC: Décidément, cher Victor Hugo, vous n’étes pas trés
éloigné des ambitions des communards ?

V.H.: Que penser de nos gouvernants ? Avoir ce prodigieux
outil de civilisation et de suprématie, Paris, et ne pas s’en
servir ! N'importe, ce qui est dans Paris en sortira. Tot
ou tard, Paris Commune s'imposera. Et I'on sera stupéfait
de voir ce mot Commune se transfigurer en redoutable
devenir pacifique. La Commune sera une ceuvre sire et
calme.

FVLC: La situation politique frangaise vous a conduit a
chercher un deuxiéme asile, en Belgique. Cette fois, vous
n'étes pas apprécié par son gouvernement car vous avez
déclaré ouvrir votre porte aux rescapés de la Commune
vaincue, qui tentent de trouver un refuge. D'ou votre
courageux courrier adressé a L'Indépendant belge, le 26
mai 1871. De nouveau, vous étes redevenu l'un de ces
proscrits luttant pour le droit — avec quelques nuances
prudentes, pourtant.

V.H.: Je proteste ouvertement contre la déclaration
du gouvernement belge relative aux vaincus de Paris.
Quoi qu’on en dise et quoi qu'on fasse, ces vaincus
sont des hommes politiques. Je n'étais pas avec eux.
J'accepte le principe de la Commune, je n'accepte pas
les hommes. J'ai protesté contre leurs actes, loi des
otages, représailles, arrestations arbitraires, violation
des libertés, suppression des journaux. Spoliations,
confiscations, démolitions, destruction de la colonne,
attaque du droit, attaque au peuple. Leurs violences
m’'ont indigné, comme m’indigneraient aujourd’hui les
violences du parti contraire. (...) Mais des actes sauvages
étant inconscients ne sont pas des actes scélérats. La
démence est une maladie, non un forfait. Lignorance
n'est pas le crime des ignorants. Aujourd’hui, Paris est
repris, I’Assemblée a vaincu la Commune. Qui a fait le 18
mars ? De I’Assemblée ou de la Commune, laquelle est le
vrai coupable ? I'Histoire le dira ! L'incendie de Paris est
un fait monstrueux mais n'y a-t-il pas deux incendiaires ?
Attendons pour juger.

FVLC: Curieusement, les plateaux de votre balance de la
justice paraissent faire jeu égal entre les affidés de Thiers,
fusillés a Paris, et le massacre de milliers de fédérés
durant la Semaine sanglante...

V.H.:(...) Ne faisons pas verser 'indignation d’'un seul c6té.
Ici, le crime est aussi bien dans les agents de ’Assemblée
que dans ceux de la Commune, et le crime est évident.
Premiérement, pour tous les hommes civilisés, la peine
de mort est abominable, I'exécution sans jugement est
infame. L'une n’est plus dans le droit, I'autre n'y a jamais
été — si vous tuez sans jugement, vous assassinez.
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VICTOR HUGO EN 1876 PHOTOGRAPHIE PAR ETIENNE CARJAT (1828 - 1906).

FVLC: Face aux communards qui ont réussi a fuir la
France, vous vous faites charitable, évoquant le droit
d’asile accordé aux parricides, dans les églises, au Moyen
Age.

V.H.: Cet asile que le gouvernement belge refuse aux
vaincus, je l'offre (...). Je fais a la Belgique cet honneur.
J'offre I'asile a Bruxelles. J'offre I'exil, place des Barricades
n° 4. Qu'un vaincu de Paris, qu’'un homme de réunion dite
Commune, que Paris a fort peu élue et, pour ma part,
je n'ai jamais approuvée, qu'un de ces hommes, fOt-il
mon ennemi personnel, frappe a ma porte, jouvre. Il est
dans ma maison, il est inviolable (...). Dans tous les cas,
un fugitif de la Commune chez moi, ce sera un vaincu
chez un proscrit ; le vaincu d’aujourd’hui chez le proscrit
d’hier, c’est une faiblesse protégeant l'autre (...). Si I'on
vient chez moi prendre un fugitif de la Commune, on me
prendra !

FVLC: Suite a cette confrontation avec les autorités belges,
vous avez été expulsé, par arrété du 30 mai 1871, et vous
choisissez le Luxembourg pour votre troisieme exil...

V.H.: (...) Aprés avoir flétri les crimes de la Commune,
j'avais cru de mon devoir de flétrir les crimes de la réaction.
Cette égalité de balance a déplu (...). Toute cause vaincue
est un procés a instruire. Je pensais cela.

FVLC: De retour en France, vous ne cesserez de lutter pour
I'amnistie des communards, a I'occasion de nombreuses
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interventions. Ainsi, au Sénat, le 22 mai 1876, soit cing
ans apres la défaite de la Commune. Vous vous faisiez
I'avocat inlassable de cette amnistie, que vous ne vouliez
pas confondre avec l'oubli alors que, dans le méme temps,
les relégations vers la Nouvelle-Calédonie se poursuivaient.
D'ol cet appel a vos collégues...

V.H.: Messieurs, dans le langage politique, ['oubli
s'appelle amnistie. Je demande I'amnistie. Je la demande
pleine et entiére. Sans conditions. Sans restriction. L'oubli
seul pardonne. L'amnistie ne se dose pas. Demandez :
quelle quantité d'amnistie faut-il ? C'est comme si I'on
demandait : quelle quantité de guérison faut-il ? Il la faut
toute. Il faut fermer toute la plaie. Il faut éteindre toute
la haine. (...) Allons au fait. Lamnistie est-elle juste ? Qui
ou non. Si elle est juste, elle est politique. La est toute
la question (...). La justice ne se méle point des guerres
civiles, mais elle ne les ignore pas, et elle y intervient.
Et savez-vous a quel moment elle y arrive ? Aprés. Elle
fait les tribunaux d’exception, et, quand ils ont fini, elle
commence. Alors, elle change de nom et elle s’appelle
la clémence. La clémence n'est pas autre chose que la
justice plus juste (...). Messieurs, la clémence a raison.
Elle a raison dans l'ordre civil et social, et elle a plus raison
encore dans l'ordre politique. La, devant cette calamité,
la guerre entre citoyens, la clémence n’est pas seulement
utile, elle est nécessaire (...). Je demande pour les faits
du 18 mars I'amnistie pleine et entiére.

FVLC: Votre proposition d'amnistie ayant été largement
rejetée par le Sénat, vous allez la réitérer le 28 février
1879, avec le méme insucces. Il faudra attendre le 11
juillet 1880, suite a votre discours au Sénat, le 3 juillet,
pour que, enfin, I'amnistie des communards soit adoptée.
Quelle pouvait étre alors votre réaction face a cette
décision qui représentait pour vous une victoire du droit ?

V.H.: Vous donnerez a I'armée le drapeau, qui exprime
a la fois la guerre glorieuse et la paix puissante, et vous
donnerez a la nation I'amnistie qui signifie concorde,
oubli, conciliation et qui, la-haut, dans la lumiére, place
au-dessus de la guerre civile la paix civile. Qui, ce sera
un double don de paix que vous ferez a ce grand pays : le
drapeau qui exprime la fraternité du peuple et de I'armée
; 'amnistie qui exprime la fraternité de la France et de
I’lhumanité.

C'était la une réponse, une fois de plus, ambigué. Le
citoyen Hugo qui, tout au long de ces années ol il s'était
battu pour I'amnistie, n'avait jamais cessé de proclamer
la nécessité de I'oubli, finalement, des massacres de mai
1871, tout en stigmatisant les exécutions des otages de
la Commune.

En 1890, le poéte-chansonnier Jules Jouy répondait peut-
étre a cet appel a I'oubli, en publiant son poéme, Le Mur:

Assassins, I'avenir vous navre
La révolte va reverdir
Sur ce sol, de chaque cadavre
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CARICATURE DE VICTOR HUGO PARUE EN JUIN 1871 DANS LE GRELOT,
JOURNAL SATIRIQUE REPUBLICAIN ET ANTICOMMUNARD.

Jaillit I'herbe du souvenir

Fleuron railleur de sa couronne
Gavroche fusillé

Y trace le mot de Cambronne

Que plus tard il viendra crier
Bourgeois, quand le blé des revanches
Au cimetiére sera mQr

On fauchera vos faces blanches

Au mur !

Pour ce qui nous concerne, héritiers moraux des fédérés,
nous ferons en sorte que le voile de I'oubli ne recouvre
jamais les tombes de ces communards qui combattaient
pour un monde meilleur. Et nous ne cesserons d’expliquer
qu'il est nécessaire de « Faire vivre la Commune ! ». 1l

Propos recueillis par MAURICE RAJSFUS
dans Apres I'exil, de Victor Hugo.
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APPEL A CONTRIBUTIONS

SUR UORGANISATION

ET LE DEROULEMENT

DE LA «SAISON COMMUNARDE »
DU PRINTEMPS 2021

e pouvoir de I'imagination est toujours plus fort lorsqu’il est largement

partagé. C'est la raison pour laquelle nous proposons aux adhérents de

I'association Faisons vivre la Commune! et, plus largement, aux lecteurs

d’Actualité(s) de la Commune qui le souhaiteraient de partager, par le biais

d’une contribution écrite, leur vision de I'organisation et du déroulement de
la «saison communarde » du printemps 2021.

Rappelons les dates et le cadre: du mercredi 17 mars au samedi 6 juin 2021
— soit durant 12 semaines d'affilée — I'association Faisons vivre la Commune!
— soutenue en cela par l'association des Amies et Amis de la Commune de
Paris 1871, mais aussi par un certain nombre de personnalités, de compagnies
théatrales, de maisons d’édition et de structures syndicales et politiques —s’engage
a mettre a la disposition d’un large public un lieu éphémeére qui sera dédié
a une importante palette de rencontres, de débats et d’animations culturelles
(concerts, théatre, expositions, interventions plastiques, cinéma, etc.), ainsi qu’a
une activité de librairie.

Cette «saison communarde », que nous avons la volonté d’organiser comme un
festival tout a la fois culturel et politique pour accompagner de fagon vivante les
150 ans de la Commune de Paris, a comme ambition de donner la parole, durant
72 jours, aux historien-ne-s, aux artistes, aux actrices et acteurs du mouvement
social ainsi qu’aux participant-e-s qui souhaiteront s'inscrire dans les rencontres
et les débats du printemps 2021.

Faites-nous parvenir par courrier ou par courriel vos idées, vos suggestions, vos
propositions concretes, méme les plus folles, jusqu’au vendredi 31 janvier 2020.
Une synthése de ces contributions, que nous souhaitons les plus nombreuses
possible, sera publiée dans le n° 4 d’Actualité(s) de la Commune, a paraitre
début mars 2020, soit tout juste un an avant le début de la célébration du
150 ans de la Commune de Paris et des communes de province et d'Algérie.
Place a I'imagination!

POUR NOUS ECRIRE:

Courriel:
faisonsvivrelacommune@Ilaposte.net

Courrier postal :

Faisons vivre la Commune !

c/o Maison de la Vie Associative et
Citoyenne du 20¢

Boite 112

18, rue Ramus, 75020 Paris
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LOUISE

27-28 mai, a la défense de la rue de

la Fontaine-au-Roi, entre onze heures et midi,
une jeune fille vient:

«Nous lui demandames dou elle venait,

ce quelle venait faire et pourquoi elle sexposait
ainsi. Elle nous répondit avec la plus grande
simplicité quelle était ambulanciére et que la
barricade de la rue Saint-Maur étant prise,

elle venait voir si nous navions pas besoin de
ses services. Malgré notre refus de la garder,
elle insista et ne voulut pas nous quitter.

Nous stimes seulement quelle sappelait Louise
et quelle était ouvrieére. »!

ELOI VALAT

En 1885, J. B. Clément - sans tiret - (1836-1903) dédia
a Louise de la Fontaine-au-roi la plus populaire de ses
chansons, Le Temps des cerises, écrite en 1867-1868.

1. In Tristan Rémy, Le Temps des cerises (Jean Baptiste Clément), EFR,
1968, p. 257.



LA SEMAINE
SANGLANTE

Sauf des mouchards et des gendarmes,
On ne voit plus par les chemins,

Que des vieillards tristes en larmes,
Des veuves et des orphelins.

Paris suinte la misere,

Les heureux mémes sont tremblants.
La mode est aux conseils de guerre,

Et les pavés sont tout sanglants.

Refrain

Oui mais !

Ca branle dans le manche,

Les mauvais jours finiront.

Etgare ala revanche

Quand tous les pauvres s’y mettront.
Quand tous les pauvres s’y mettront.

Les journaux de l'ex-préfecture

Les flibustiers, les gens tarés,

Les parvenus par laventure,

Les complaisants, les décorés

Gens de Bourse et de coin de rues,
Amants de filles au rebut,
Grouillent comme un tas de verrues,
Sur les cadavres des vaincus.

Refrain

On traque, on enchaine, on fusille
Tout ceux qu'on ramasse au hasard.
La mere a coté de sa fille,

Lenfant dans les bras du vieillard.
Les chatiments du drapeau rouge
Sont remplacés par la terreur

De tous les chenapans de bouges,
Valets de rois et dempereurs.

Refrain

Nous voila rendus aux jésuites
Aux Mac-Mahon, aux Dupanloup.
Il va pleuvoir des eaux bénites,

Les troncs vont faire un argent fou.
Des demain, en réjouissance

Et Saint-Eustache et 'Opéra

Vont se refaire concurrence,

Et le bagne se peuplera.

LA COMMUNE EN CHANTANT - 19

Suite a l'entrée massive des troupes
versaillaises dans Paris, a partir

du 21 mai 1871, des combats inégaux
vont voir les fédérés lutter désespérément,
jusquau massacre du Pére-Lachaise.
Rescapé des combats, et caché dans Paris,
Jean-Baptiste Clément (1837-1903) va
écrire les strophes de cette Semaine
sanglante (musique de Pierre Dupont)
ot il décrit le climat qui regne dans

Paris apres la défaite des communards.
Pourtant, malgré la répression qui ne cesse
de saccroitre, il reste une lueur d'espoir.

Refrain

Demain les manons, les lorettes
Et les dames des beaux faubourgs
Porteront sur leurs collerettes

Des chassepots et des tambours
On mettra tout au tricolore,

Les plats du jour et les rubans,
Pendant que le héros Pandore
Fera fusiller nos enfants.

Refrain

Demain les gens de la police
Refleuriront sur le trottoir,

Fiers de leurs états de service,

Et le pistolet en sautoir.

Sans pain, sans travail et sans armes,
Nous allons étre gouvernés

Par des mouchards et des gendarmes,
Des sabre-peuple et des curés.

Refrain

Le peuple au collier de misere
Sera-t-il donc toujours rivé ?
Jusques a quand les gens de guerre
Tiendront-ils le haut du pavé ?
Jusques a quand la Sainte Clique
Nous croira-t-elle un vil bétail ?

A quand enfin la République

De la Justice et du Travail ?

Refrain
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ECOLE

LAURENCE DE COCK

es éditions Anamosa ont récemment créé une

collection au format de poche, au titre évocateur,

«Le mot est faible», avec cet envoi de l'éditeur qui ne

supporte aucune ambiguité: «... Chaque fois, il s'agit

de s'emparer d'un mot dévoyé par la langue au pouvoir,
de larracher a l'idéologie qu'il sert et a la soumission qu'il
commande pour le rendre a ce qu'il veut dire.» Nous avons
déja eu loccasion - dans ces colonnes - de chroniquer le
tout premier volume de cette collection, intitulé Révolution.
Mot revisité avec conviction par Ludivine Bantigny.

A la rentrée de 2019 est paru un volume sur le mot
Ecole, rédigé par Laurence De Cock. Docteure en sciences
de l'éducation, ses principaux travaux et principales
publications portent sur l'enseignement de ['histoire.

Des les premiers paragraphes, l'auteure pose le décor en
affirmant que «... l'école a la mission non pas de préparer au
monde déja la mais d'accompagner celui qui vient, et partant,
de contribuer a le transformer». Empruntant la forme du
plaidoyer, elle dénonce d'emblée «... la vision politique
responsable du brouillage actuel des repéres, pour penser
'école comme espace de démocratisation, de justice sociale
et de partage des connaissances» et appelle a «défendre
une école publique, démocratique, émancipatrice ».

Dans le premier chapitre intitulé «Ou est passée la
démocratisation scolaire? », lauteure dénonce le fossé qui se
creuse entre les familles et les éléves les plus favorisés et les
autres, a la lumiére des différentes «réformes» du systéme
éducatif qui se sont empilées, depuis des années, tout au
long de la chaine qui va de l'école maternelle a l'entrée a
Uuniversité. Elle en dresse le constat suivant: «... Nous
entrons désormais dans lére de la contre-démocratisation
scolaire.»

Dans un deuxiéme chapitre intitulé «Méritocratie
républicaine, ascenseur social et inégalités des chancesy,
Laurence De Cock rappelle d'emblée que «la méritocratie
reléve d'un mythe: celui de l'égalité des chances offerte aux
enfants a étre scolarisés», pour enfoncer le clou dans la
foulée en affirmant [qu'il sagit ici de] «la perpétuation d'un
systéme qui assigne a résidence sociale ses participants»,
statistiques a lappui.

Abordant ensuite «Les critiques de l'école», lauteure
décortique les phénomeénes de repli sur soi qui agitent de
nombreux parents en quéte de liberté scolaire au nom du
bien-étre de leurs enfants et, plus grave encore, du refus de
l'altérité au sein d'une institution commune. Plus largement,
face a des diagnostics parentaux négatifs, elle met en avant
«la priorité (...) de réfléchir a des dispositifs internes
permettant aux enfants de s'entraider plutdt que de stimuler
davantage celui qui a déja le pied sur laccélérateury.
Passant en revue les différents courants pédagogiques
sur lesquels sappuient des écoles dites «alternatives»
en plein développement, elle insiste sur la nature de ces
différentes offres a but essentiellement commercial,
surfant sur l'angoisse parentale. Pour Laurence De Cock, le
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fil rouge a maintenir est celui du sens du collectif. Dans
un dernier chapitre intitulé «Pour une école commune,
démocratique et émancipatrice», lauteure martéle que «la
matrice dans laquelle doit s'inscrire le projet d'une telle
école [émancipatrice] est nécessairement l'‘école publique,
gratuite, obligatoire et laique...» et, plus loin, son principe
corollaire: «Cela ne peut passer que par l'argent public et la
suppression de tout financement de lécole privée.»

A ces deux «pétitions» de principe, sajoute la lutte
urgente contre la reproduction sociale des inégalités
scolaires, a laquelle Laurence De Cock propose de répondre
par lappel suivant: «Cest & nous donc, nous dont les
enfants ont le plus de chances de traverser l'école aussi
facilement qu’une rue piétonniére, de considérer que c’est
une opportunité de travailler entre les mémes murs que
des enfants moins chanceux. A nous encore de déjouer les
piéges des classes de niveaux, des filiéres d'élites, des filons
pour contourner la sectorisation des établissements. A nous
aussi de batailler au coté des familles les plus socialement
discriminées pour leurs droits a scolariser et accompagner
leurs enfants.» W

e £cole, par Laurence De Cock,
éditions Anamosa, ao(t 2019, 96 pages, 9€.



L(EUVRE DU TEMPS

LUDIVINE BANTIGNY

‘est un parcours sur les sentiers du temps que ce
livre propose, d’une plume vive et engagée. A la
rencontre de quelques spectres, des fragments d'un
passé personnel, intime parfois méme, s‘imbriquent
dans le le récit historique traversé de questions.

Quel est le rapport au temps selon les sociétés ? Quels liens
histoire peut-elle nouer avec la psychanalyse? L'écriture de
histoire peut-elle étre neutre - et doit-elle ['étre?

Ces pages vagabondent aussi parmi des romans, pour
agripper en eux la matiére du temps, robuste, charnelle,
étourdissante. Les mots reviennent ici a la vie: car U'histoire
est peuplée de fantdmes qui viennent nous visiter sans
toujours nous hanter. Louvrage part a la recherche d'un temps
ravivé ol surgit lintensité historique, celle de l'événement
en particulier. C'est l'occasion d'explorer les rapports de
générations, leurs conflits et plus encore leurs solidarités,
dans une écriture au présent, ot l'on pense possible d'abolir
Uimparfait: les temps grammaticaux expriment tant de
choses sur nos sociétés, leurs conceptions de avenir comme
celles du passé.

Le livre saventure pour finir sur quelques chemins
d’espoir ouvrant sur dautres temps, des futures imaginés,
mais non pas imaginaires pour autant: afin que vienne enfin
un temps dont on s'éprenne. W

e ['Guvre du temps, par Ludivine Bantigny,
éditions de la Sorbonne, janvier 2019, 192 pages, 18 €.

BANTIGNY
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LES BESOINS ARTIFIGIELS
COMMENT SORTIR DU CONSUMERISME
RAZMIG KEUCHEYAN

Razmig
| Keucheyan

e capitalisme engendre des besoins artificiels
toujours nouveaux. Celui de s'acheter le dernier
iPhone, par exemple, ou de se rendre en avion dans
la ville d'a coté.

Ces besoins sont non seulement aliénants pour
la personne, mais ils sont écologiquement néfastes. Leur
prolifération sous-tend le consumérisme, qui lui-méme
aggrave |épuisement des ressources naturelles et les
pollutions.

A l'age d’Amazon, le consumérisme atteint son «stade
supréme ».

Ce livre souléve une question simple: comment couper
court a cette prolifération de besoins artificiels? Comment
sortir par la méme du consumérisme capitaliste?

La réflexion s‘appuie sur des chapitres thématiques,
consacrés a la pollution lumineuse, a la psychiatrie de la
consommation compulsive ou a la garantie des marchandises,
pour élaborer une théorie critique du consumérisme. Elle
fait des besoins «authentiques» collectivement définis, en
rupture avec les besoins artificiels, le coeur d'une politique
de l'émancipation au XXI® siécle.

Chemin faisant, le livre évoque la théorie des besoins de
Karl Marx, André Gorz et Agnes Heller. Pour ces auteurs, les
besoins «authentiques» ont un potentiel révolutionnaire.

Comme disait Marx, « une révolution radicale ne peut étre
que la révolution des besoins radicaux». l

e les Besoins artificiels. Comment sortir du consumérisme,
par Razmig Keucheyan, éditions La Découverte, coll. «Zones»,
septembre 2019, 208 pages, 18 €.
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IL ETAIT UNE FOIS LES REVOLUTIONS

MATHILDE LARRERE
ILLUSTRATIONS D’AGATA FRYDRYCH

lilf :'IIII

A,

oncu tel une éphéméride, le
dernier ouvrage de Mathilde
Larrére, qui vient de paraitre
aux  éditions du Détour,
nous emméne d'événement

révolutionnaire en événement
révolutionnaire, en suivant tout
simplement le calendrier.

De la révolte spartakiste en
Allemagne, le 5 janvier (1919), au
procés de Louise Michel, le 18 décembre
(1871), lauteure convoque la mémoire
d’une trentaine d'épisodes qui vont de
la Révolution francaise a la révolution
des (Eillets (1974, au Portugal).

Comme un tour du monde de la soif
d’émancipation des peuples, Mathilde
Larrére nous y abreuve de nombreux
portraits, de recettes de cuisine,
de chansons ou encore de conseils
pratiques, comme le principe de
construction d'une barricade.

En faisant revivre avec conviction,
mais non sans humour, de nombreux
et nombreuses protagonistes de ces
luttes du passé, lauteure prolonge
dans ce livre le succes de ses threads
historiques sur Twitter.

Une idée de cadeau «radicale» pour
tout de suite !l

e Il était une fois les révolutions, éditions du
Détour, octobre 2019, 224 pages, 18,90 €.

IL ETAIT
UNE FOIS
LES REVOLVTIONS

Wathilde Larrere
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SOUVENIRS |
’'UNE MORTE VIVAN
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POUR COMPLETER LE DOSSIER
LES FEMMES ET LA COMMUNE

BIBLIOGRAPHIE

DE TITRES DISPONIBLES
SUR LES FEMMES ET
LA COMMUNE DE PARIS

e Victorine Brocher, Souvenirs d’une
morte vivante, préface de Lucien
Descaves, postface de Michéle
Riot-Sarcey, Editions Libertalia,
2017, 334 pages 10 €.

¢ Collectif, Les Vies d’André Léo,
romanciére, féministe et communarde,
Presses universitaires

de Rennes, 2015, 354 pages, 20 €.

® Gérald Dittmar, Histoire dgs femmes
dans la Commune de Paris, Editions
Dittmar, 2003, 211 pages, 35 €.

¢ Odile Krakovitch, «Violence des
communardes: une mémoire a
revisiter», Revue historique n® 602,
avril-juin 1997.

® André Léo, La Guerre sociale,
Le Passager clandestin, 2011,
96 pages, 7 €.

¢ Claudine Rey, Annie Gayat,

Sylvie Pépino, Petit Dictionnaire des
femmes de la Commune de Paris, 1871 :
les oubliées de ['histoire, Le Bruit des
autres (2013), réédition Les Amies et
Amis de la Commune de Paris 1871,
2019, 304 pages, 20 €.

e Laetitia Rouxel et Roland Michon,
Des graines sous la neige. Histoire de
Nathalie Lemel féministe et communarde,
(bande dessinée), éditions Locus Solus,
2017, 144 pages, 20 €.

* Dominique Ségalen, Marie Bonnevial,
communarde et syndicaliste, éditions
Detrad, 2018, 266 pages, 17 €.

e Edith Thomas, Les « Pétroleuses »,
préface de Bernard Noél, éditions
L'Amourier, 2019, 370 pages, 24 €.

e Eloi Valat, Louises, les femmes
de la Commune, Bleu autour, 2019,
160 pages, 28 €.
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