
C
'est chose rare que d'être le témoin direct d'un évènement 
historique, et plus rare encore que d'en être l'acteur. Pour 
avoir cette chance, il faut d'ordinaire se situer à proximité des 
lieux de pouvoir, idéalement à Paris, côtoyer des personnages 
importants ou en être un soi-même, et si l'évènement est de 

notre fait et que la postérité est incertaine, il faut savoir forcer les choses 
par une habile mise en scène, en s'assurant que les portraits de maître et 
les récits futurs soient élogieux.

Le 17 Novembre 2018 ne correspond en rien à ces critères. Des 
milliers de personnes sont entrées dans l'histoire sans le savoir. Aucune 
n'y était préparée et l'essentiel s'est déroulé loin de Paris, (suite p.3)   
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De Commercy à Montceau-les-
Mines, en passant par Saint-
Nazaire, les « assemblées des 

assemblées » se seront succédé 
durant tout le premier semestre de 
2019, dans l’urgence de dessiner 
les contours de nouvelles formes 
d’expression et de fonctionnement 
démocratique. Celles et ceux 
qui y ont participé ont appris 
à se connaître, à s’écouter, à 
échanger leurs points de vue et 
leurs différentes expériences de 
démocratie réelle. 

Cette dernière thématique a été au 
centre du quatrième débat organisé 
le 7 juin dernier, à Paris, aux Grands 
Voisins, par le collectif Gilets 
jaunes enseignement-recherche. 
Christophe, du collectif des Gilets 
jaunes de Montpellier, en fait le 
compte rendu dans ce numéro.

De leur côté, les acteurs de la ZAD 
de Notre-Dame-des-Landes ne 
désarment pas et mettent en œuvre 
les moyens d’une gestion collective 
et démocratique des terres et des 
bâtis, par l’ensemble des habitant.e.s 
de la zone. Ce qu’ils/elles appellent 
« l’utopie concrète », qu’ils/elles 
entendent mener à bien pour que 
la ZAD demeure un territoire de 
« communs ». (suite p.2)
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« Communs », « Commune », « communalisme », le 
désir de vivre et de décider autrement ne se dément 
pas. Les expériences théâtrales qui y font référence 
se multiplient sous différentes formes plus ou moins 
classiques. Certaines revendiquent ouvertement leur 
projet d’éducation populaire. Nous en rendons compte 
ici, dans un dossier spécial, par le biais de deux 
interviews spécialement réalisées pour Actualité(s) de 
la Commune. 

Enfin, nous reprenons dans ce numéro l’entretien 
donné par Mathilde Larrère à Libération, au printemps 
dernier, et à l’occasion duquel elle affirme sans détour, 
en interpellant plus spécifiquement les militantes 
féministes : « en quoi l'insurrection de 1871 a été un 
moment majeur de l'histoire des femmes ».
Jusqu’au printemps 2021, Actualité(s) de la Commune 
continuera de mettre en avant les nombreux points de 
convergence entre les expériences du passé –  et en 
particulier celle unique de la Commune de Paris – et 
les luttes actuelles qui s’attachent à développer l’auto-
organisation et à mettre en place des fonctionnements 
démocratiques nouveaux. 

Vive la Commune !

Pour nous rejoindre ou nous envoyer des contributions :
www.faisonsvivrelacommune.org
faisonsvivrelacommune@laposte.net
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DÉBATS - DE L'OCCUPATION DES RONDS-POINTS À LA DÉMOCRATIE RÉELLE - 3

dans la France profonde, rurale,  oubliée. Les protagonistes 
étaient d'illustres inconnus.

 Quelques réseaux préexistants et souvent antagonistes 
avaient certes préparé le terrain, mais ils furent rapidement 
dépassés. Car cette histoire-là a ses raisons propres : une 
colère sourde et isolée qui se retient d'exploser depuis 
plusieurs générations. L'absence d'espoir et l'instinct de 
survie sont des moteurs plus puissants 
que toute idéologie.

Symbole de notre époque, « la 
goutte d'eau » était une goutte de 
pétrole. L'injustice d'une taxe de 
trop, et derrière elle le rejet massif 
d'un système invivable et d'une caste 
intouchable vendue depuis longtemps 
au plus offrant. 

Pris au dépourvu, le pouvoir mît 
du temps à comprendre la situation et 
à renoncer à cet impôt injuste. Sans 
tête à abattre, à corrompre ou avec 
qui négocier, il joua la montre en espérant l'essoufflement. 
Bien mal lui en prît, car quelque chose de nouveau était 
en train de naître.

Les blocages de ronds-points ou de péages avaient 
fait se rencontrer cette multitude d'individus hétérogènes 
trop longtemps muselés. Pour la première fois ils n'étaient 
plus seuls ni divisés, mais unis et interdépendants dans 
l'action. Ensemble ils se mirent à parler, beaucoup parler, 
et ils apprirent à s'écouter. Ce besoin d'exister, d'être 
entendu et reconnu après une vie entière passée dans 
l'ombre, est une constante chez les Gilets Jaunes.

L'objet lui-même, un gilet jaune, ne signifie rien d'autre 

que « voyez-moi, faites attention, ne m'écrasez pas sur 
votre passage ». Un message aux plus puissants dans un 
instant de faiblesse. Un message qui sera bientôt précisé 
sur le dos du gilet avec des slogans, des revendications, 
des idées, des commentaires (1). 

Parler beaucoup, jour et nuit, avec des inconnus 
aux parcours divers et aux idées étranges. Être dans 

l'obligation de s'organiser pour tenir 
un péage ou un rond-point, construire 
une cabane et travailler ensemble. 
Consensus, vote, tirage au sort, il 
faut décider et parfois dans l'instant. 
Loin des concepts d'érudits ou des 
débats universitaires, c'est ainsi que 
la démocratie réelle se met en place. 
Par nécessité, car c'est avant tout 
un outil pratique, concret, utile pour 
parvenir à une décision acceptée par 
le groupe.

Les formules sont différentes d'un 
lieu à l'autre. Prise de parole chronométrée, signes de la 
main, vote secret ou affiché, création de commissions ou de 
groupes de travail, chacun teste et choisit. Les méthodes 
du dialogue intergroupes varient également : délégués 
avec mandat impératif écrit pour les plus procéduriers, 
référents « de confiance » pour les plus soudés, souci de 
transparence pour contrer la méfiance. 

Tout n'est pas parfait, les guerres d'ego sont comme 
partout présentes. Certains groupes se divisent, explosent, 
se reforment par affinité, on avance à tâtons dans un 
contexte difficile. Car il y a urgence et en dehors du cocon 
jaune d'une fraternité retrouvée, c'est la guerre. Les QG 

ACTE 10, LE 20 JANVIER 2019.
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des ronds-points sont rasés ou brûlés et reconstruits avec 
obstination, jusqu'à plus de 50  fois pour certains. Le 
froid de décembre approche, il est difficile de trouver des 
locaux alors les Gilets jaunes des villages se retrouvent 
à l’occasion des Actes, ces rassemblements du samedi 
dans les grandes villes. Ce sont eux et non les citadins qui 
font le nombre des cortèges.

Face à un samedi insurrectionnel qui a bien failli aboutir, 
le pouvoir tremble, lâche quelques miettes et annule la 
taxe. Un demi mea culpa, la promesse d'un grand débat 
national pour écouter les Français, et surtout un accord 
avec les syndicats de police qui laissera présager une 
répression terrible.

Noël approche, le nombre baisse, le mouvement 
reprendra-t-il à la rentrée ? Un instant de flottement 
s'installe, et c'est dans ce contexte de doute qu'un appel 
se fait entendre. C'est celui de l'assemblée des Gilets 
jaunes de Commercy, une petite ville de l'Est, qui invite 
les Gilets jaunes qui le désirent à se réunir en Assemblée 
des Assemblées de Gilets jaunes fin Janvier 2019.

Pour la première fois, le temps d'un week-end, plus 
de 300 Gilets jaunes de toute la France se sont réunis en 
un même lieu. Pour partager leurs expériences, pour faire 
connaissance, pour affirmer des valeurs. Tel un grand 
rond-point de novembre, ce rassemblement repoussait 
encore les limites de l'isolement. Ce moment aussi restera 
dans l'Histoire, si nous y veillons.

C'est la démarche entamée par l'historienne Michèle 
Riot-Sarcey et le collectif d'enseignant chercheurs qui 
soutiennent les Gilets jaunes. En assistant à la deuxième 
Assemblée des Assemblées en Avril 2019 à Saint-
Nazaire, ils ont été frappés par la richesse de l'expérience 
démocratique et ils ont décidé de faire leur possible pour 
qu'elle ne tombe pas dans l'oubli.

Cela se concrétisa lors d'un rendez-vous public sur le 
thème de la démocratie qui eût lieu le 7 Juin 2019 aux 
Grand Voisins, à Paris (2). Michèle Riot-Sarcey y donnera 
le ton dès le début de séance : il est pour elle hors de 
question de commenter ou d'écrire à la place des Gilets 
jaunes. Il faut au contraire leur laisser la parole afin qu'ils 
se racontent eux-mêmes, et faire tout son possible pour 
que leur message soit entendu. 

Cette opportunité unique, qui questionne le statut 
de l'universitaire face au fait contemporain, fût offerte à 
des Gilets jaunes ainsi qu'à d'autres explorateurs de la 
démocratie réelle. Issus de Commercy, de Clamecy, de 
Montpellier, de Saint-Nazaire, du plateau du Limousin, 
de Saillans et de Carcassonne (3), les récits d'expérience 
furent exposés directement par leurs acteurs.

Un rendez-vous qui restera anodin pour certains, et 
historique pour d'autres.

Et comme le travail ne fait que commencer, la rédaction 
d'un petit ouvrage dans lequel la plume leur est librement 
laissée est actuellement en cours. Un travail de partage, 
vivant et concret. Les premières pages d'un « livre en 
actes » (expression citée lors de la rencontre parisienne 
du 7 juin, par Michèle Riot-Sarcey, en référence à Ernest 
Coeurderoy) (4). n

CHRISTOPHE, DE L’ASSEMBLÉE  
DES GILETS JAUNES DE MONTPELLIER
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(1) Voir le journal Plein le dos.
(2) La captation vidéo de ce moment sera consultable en ligne 
prochainement. 
(3) Patricia de Carcassonne n'a pu être présente pour raison  
de santé, mais les travaux de la Consultation législative 
citoyenne furent exposés dans les grandes lignes, ainsi que  
les premiers pas de ce qui est devenu la Coordination 
autonome (www.lacoordo.fr).
(4) Ernest Coeurderoy, Quarante-huitard en exil et inventeur du 
terme « Libertaire ».
Deux livres à lire et à offrir de toute urgence !
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À l'heure du bouclage de ce numéro 
d'Actualité(s) de la Commune, suite à 
un problème technique la vidéo du 
débat organisé aux Grands Voisins 
n'était toujours pas accessible. Il 
ne nous a donc pas été possible 
de transcrire comme prévu, des 
passages significatifs du débat. Dès 
que disponibles, nous publierons sur 
notre site ces transcriptions.
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L’ÂGE DE FAIRE : Quel est l’intérêt de constituer un fonds 
de dotation pour la ZAD ?

GENEVIÈVE COIFFARD-GROSDOY : Le projet d’aéroport 
est abandonné, ça, c’est fait. Maintenant, il faut lutter 
pour que ce territoire reste une zone d’utopie concrète, 
inédite par sa taille, sur le long terme. 
Qu’il ne soit pas, peu à peu, morcelé 
entre propriétaires, qu’il ne serve pas 
à l’agrandissement d’exploitations, 
que ses zones naturelles soient 
supprimées ou restreintes, etc. La 
solution, c’est la propriété collective 
et sa gestion par tous les habitants de 
la ZAD. Le fonds de dotation permet 
cela : une entité commune propriétaire des terres et des 
bâtis, et celles et ceux qui y vivent décident des usages.

À quoi pourrait ressembler cette utopie concrète ?

G. C.-G. : À ce qui existe déjà ! Aujourd’hui, la ZAD est une 
petite société en ébullition où, sur environ 300 hectares, 
on trouve des agriculteurs, des menuisiers, des brasseurs, 
des bibliothécaires, des forgerons, des couturiers… Il 
y a une chorale, une halte-garderie, des concerts, des 
expositions… Et tout cela se fait, c’est le plus important, 
dans un souci constant d’autogestion, d’auto-organisation. 
Aucune personne ou aucun des collectifs ne décide à la 
place des autres. Les décisions qui concernent l’ensemble 
de la communauté sont prises en assemblée des usagés, 
l’agora des habitants. Il y a beaucoup de chantiers collectifs, 
beaucoup d’entraide entre les groupes, on mutualise les 
outils de travail, on pratique la gratuité. Et, bien sûr, il y 
a aussi la place essentielle accordée à la préservation et 
à l’enrichissement de la biodiversité. Ici, on expérimente 
une façon de vivre cohérente face à la crise climatique. On 
est à l’opposé du modèle entrepreneurial individualiste, 
fondé sur le pouvoir pyramidal, la concurrence et la 
prédation des ressources. Cette « bulle » d’utopie concrète 
est très ouverte. Ce n’est pas une communauté fermée qui 
cherche l’autarcie en petit comité, mais un carrefour des 
luttes, où toutes les bonnes volontés sont les bienvenues. 

C’est un formidable élan, qui ne demande qu’à grandir, 
qu’il faut pérenniser. Sinon, il disparaîtra. 

Le fonds de dotation permettra de racheter les terres 
vendues par l’État, c’est bien ça ?

G. C.-G. : Dans l’idée, c’est ça : juridiquement, la ZAD 
appartient à l’État et au conseil départemental de Loire-
Atlantique, qui peuvent vouloir s’en débarrasser plus ou 
moins rapidement. Sur le terrain, la situation est complexe 
car le zonage est très morcelé, il y a la question du bâti 
et celle du foncier agricole… C’est du cas par cas pour 
chaque parcelle. Il faut qu’on se tienne prêts et qu’on 
ait les moyens de racheter les terres et le bâti quand ils 
seront mis en vente. Cela peut aller très vite dans certains 
cas, cela pourra prendre des années pour d’autres. Sur les 
parcelles où ont été signées des conventions d’occupation 
précaire [NDLR : une quinzaine], les signataires sont 
prioritaires à l’achat. Mais il n’est pas question pour 
eux d’accaparer ces terres. Celles-ci rejoindraient le pot 
commun grâce au fonds de dotation.

Si je veux participer à ce pot commun, comment je fais ?

G. C.-G. : Vous faites un don au fonds 
de dotation « La terre en commun ». 
Le fonds de dotation est une structure 
juridique, entre l’association et la 
fondation, permettant l’acquisition 
de terres et de bâtis de manière 
collective, sans système de parts ni 
d’actions. Cela signifie que le projet ne 
peut pas être à visée spéculative et ne 

peut être fragilisé par des personnes voulant « récupérer 
leurs billes ». Le pouvoir n’est d’aucune manière lié 
aux sommes apportées : les décisions sont prises par 
un conseil d’administration constitué de personnes 
mandatées par l’assemblée des usagés, pour promouvoir 
les valeurs défendues par le mouvement : pratique des 
communs, entraide, mutualisation, respect et protection 
de la biodiversité. Il est difficile pour le moment d’évaluer 
précisément les sommes nécessaires car nous manquons 
de visibilité sur ce qui va être vendu, et quand. Et à quel 
prix… À 1 600 euros minimum l’hectare de terre agricole 
dans la région, avec les bâtis et leur rénovation, notre 
estimation est de 3 millions d’euros. n

RECUEILLI PAR FABIEN GINISTRY

Entretien paru en mai 2019 dans le n° 141 de L’Âge de faire et 
reproduit ici avec l’aimable autorisation de ce média alternatif.

NOTRE-DAME-DES-LANDES : 
UN POT COMMUN POUR QUE 
VIVE L’UTOPIE CONCRÈTE
 GENEVIÈVE COIFFARD-GROSDOY, MILITANTE 
HISTORIQUE DE LA LUTTE DE NOTRE-DAME-DES-
LANDES, A ÉTÉ MANDATÉE PAR LES HABITANTS 
DE LA ZAD POUR COPRÉSIDER LE FONDS  
DE DOTATION « LA TERRE EN COMMUN ».  
ELLE NOUS PARLE DE CE POT COMMUN GÉANT  
EN TRAIN DE SE CONSTITUER POUR QUE LA 
ZAD DEMEURE UN TERRITOIRE DE COMMUNS.

Aucune personne  
ou aucun des 

collectifs ne décide à 
la place des autres.

Le fonds « La terre en commun » est reconnu d’intérêt général :  
les donateurs et les donatrices bénéficient de réductions d’impôts  
à hauteur de 66 % des sommes versées.
Toutes les informations sur www.encommun.eco  
et au 07 66 25 66 59.
Pour donner, par virement ou CB sur www.encommun.eco
Et par chèque à l’ordre de : Fonds de dotation La terre en commun  
à envoyer à :
La terre en commun/Les Fosses noires 
44130 Notre-Dame-des-Landes
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Journaliste. Élu le 26 mars par le XVe arrondissement 
à la Commune de Paris, membre de la Commission de 
l’Enseignement, de la Commission des Relations extérieures, 
du Conseil de révision de la Cour martiale, votre contre le 
Comité de salut public, condamné à mort par contumace. 
Fondateur-rédacteur en chef du Cri du Peuple. Écrivain.

Jules Vallès, le « peintre » de la Commune, « Vallès, un sacré 
coup de pinceau », grognera de Villemessant, directeur du 
Figaro :
« […] Ranvier*. Un long corps maigre au haut duquel est 
plantée, comme au bout d’une pique, une tête livide, qu’on 
croirait coupée s’il baissait les paupières.

Cette tête-là semble avoir déjà perdu tout son sang, le 
long du mur aux fusillades ou dans le panier du bourreau ; 
les cheveux même retombent comme la chevelure d’un 
supplicié ; les lèvres sont blanches et gardent au coin, la 
moue de détente des agonies. […] » 
L’Insurgé, chapitre XVIII.

En 2021, Gallimard devrait rééditer en coffret les 2 tomes 
dans la bibliothèque de la Pléiade des œuvres de Jules 
Vallès, édition de Roger Bellet.

* Gabriel Ranvier (1828-1879), blanquiste, membre de l’Internationale, élu 
par le XXe arrondissement, membre du Comité de salut public, réfugié en 
Angleterre, condamné à mort par contumace.

ÉLOI VALLAT

JULES VALLÈS (1832-1885)
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PREMIER VOLET D'UN DOSSIER CONSACRÉ AUX RELATIONS ENTRE 
LE THÉÂTRE ET L'ÉDUCATION POPULAIRE, NOUS VOUS PROPOSONS 
DE DECOUVRIR DEUX EXPÉRIENCES THÉÂTRALES AYANT POUR 
SUJET LA COMMUNE. 
L'UNE, AVEC MIRABELLE ROUSSEAU, METTEUSE EN SCÈNE, ET LA 
COMÉDIENNE ÉMILIE PAILLARD, PROPOSE UNE INTERVENTION EN 
MILIEU SCOLAIRE POUR LA PIÈCE LA PLUME ET LE FUSIL, TANDIS 
QUE L'AUTRE, DONT CLAUDINE REY NOUS RACONTE LA GENÈSE, EST 
NÉE AU SEIN DE L'ASSOCIATION DES AMIES ET AMIS DE LA COMMUNE 
ET RÉUNIE DES COMÉDIENS AMATEURS POUR LE SPECTACLE LE 
RENDEZ-VOUS DU 18 MARS 1871.

ÉMILIE PAILLARD DANS LA PLUME ET LE FUSIL .

©
 B

EL
LA

M
Y



 8 - DOSSIER THÉÂTRE ET ÉDUCATION POPULAIRE

©
 B

EL
LA

M
Y

ENTRETIEN AVEC MIRABELLE ROUSSEAU

FAISONS VIVRE LA COMMUNE (FVLC) : Comment est né le 
projet de La Plume et le Fusil ?

MIRABELLE ROUSSEAU (M.R.) : Ce projet est né de notre 
habitude, dans la compagnie T.O.C., de monter des 
solos. Nous avons travaillé pendant longtemps sur des 
manifestes qui n’étaient pas des textes de théâtre et 
monté notamment une conférence de Gertrude Stein, 
un manifeste de Kurt Schwitters, des textes de William 
Burroughs, Elfriede Jelinek, Philippe K. Dick. C’est 
toujours un travail très frontal avec le public. 
En 2013, nous avons créé SCUM Manifesto de Valérie 
Solanas qui mettait en scène une comédienne seule et 
qui contenait des théories anarcha-féministes. 
Il y a donc eu toute cette série de solos et puis en 2014 
il y a eu trois formes qui ont été une avancée formelle 
pour nous, puisque nous sommes passés d’un théâtre 
de conférence, à la table, à un théâtre plutôt immersif, 
dans lequel le public se retrouvait à l’intérieur de la 
scénographie. Nous avons monté un roman inachevé de 
Jean-Patrick Manchette qui s’appelle Marie Immaculée, 
sur l’initiation sexuelle et politique d’une comtesse en 
1917. Texte qui contient des réflexions sur l’anarchisme 
en Russie. Dans Marie Immaculée, les spectateurs sont 
au centre du dispositif, installés dans la chambre de la 
comtesse, à l’intérieur du spectacle. On n’est donc plus 
dans une conférence, mais dans une expérience presque 
cinématographique.
De la même manière, nous avons monté le texte posthume 
de Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes 

METTEUSE EN SCÈNE DU T.O.C.  
(THÉÂTRE OBSESSIONNEL COMPULSIF)  
POUR LA PLUME ET LE FUSIL (1).

____________________
(1) La Plume et le fusil 
À partir des textes de Louise Michel.
Avec Emilie Paillard.
Mise en scène Mirabelle Rousseau.
Dramaturgie Muriel Malguy.
Costumes Mina Ly.

Le TOC Théâtre obsessionnel et compulsif.
www.letoc.fr 
Contact : compagnietoc@gmail.com
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livres et dans ce spectacle, le public est invité dans une 
salon des années 1920 pour veiller le cadavre du poète 
suicidé.
Le solo, c’est évidemment un acteur au centre, qui porte 
tout. On crée un solo pour un comédien ou une comédienne 
en particulier. C’est la rencontre entre un texte, l’idée 
d’une dramaturgie et l’envie que l’on a de travailler avec 
une personne, en l’occurrence pour La Plume et le fusil, 
Emilie Paillard, comédienne qui travaille avec la compagnie 
depuis plus de dix ans. Emilie a participé à des spectacles 
collectifs et en 2014 nous avons monté pour elle un solo 
sur un texte d’Antonin Artaud, écrit à Rodez, qui est une 
traduction d’Alice au pays des merveilles, L’Arve et l’aume. 
Dans ce spectacle, les spectateurs étaient installés dans 
la chambre d’Alice, sur des coussins, à même le sol, avec 
la comédienne, dans un rapport de grande proximité. Ce 
spectacle était plutôt destiné aux enfants. Il a été joué 
en école primaire et pour les petits collégiens. C’est avec 
ce spectacle que nous avons commencé à jouer dans les 
établissements scolaires. À débouler avec notre armoire, 
notre tapis, nos coussins et à recréer cette chambre de 
l’Angleterre victorienne dans les classes. Cette première 
expérience nous a donné envie de continuer à travailler 
avec les établissements scolaires. À réaliser un théâtre 
in-situ. Le fait d’avoir travaillé avec les élèves de primaire, 
nous a amené à nous interroger sur ce que pourrait être un 
spectacle pour les collégiens et les lycéens. Quels textes 
aimerions-nous porter ? Qu’est-ce qui nous intéresse pour 
ces publics-là ? C’est avec évidence que nous avons pensé 
à Louise Michel. Parce qu’avant tout, quand on fait du 
théâtre, c’est aussi pour réparer ses zones d’ignorance. 
Je m’intéresse donc à un corpus de textes, parce que je 
ne le connais pas. J’ai envie de découvrir un continent, 
une histoire, un moment littéraire, etc. La Commune, on 
ne m’en a pas parlé, ni au collège, ni au lycée. J’étais 
élève dans un collège du 18e arrondissement de Paris. On 
aurait pu imaginer que les enseignants rebondissent sur 
le côté histoire du quartier… Je me souviens très bien de 
nous en 1989 déguisés en petits révolutionnaires et du 
bicentenaire de la révolution française dans lequel on avait 
été, petits enfants, figurants malgré nous d’une histoire 
reconstituée, mais la Commune, aucun souvenir. Il y avait 
donc quelque chose à rattraper, un coup à faire et nous 
avons décidé de proposer un spectacle pour les collèges et 
les lycées, qui raconterait la vie de Louise Michel, qui était 
elle-même institutrice. On usurpe la place de l’enseignant 
avec un théâtre qui occupe l’estrade. 
Le bureau du professeur est l’endroit qui symbolise le 
pouvoir, dans la représentation. C’est là qu’on vote. C’est 
à cette place que Thiers s’assoit pour rétablir l’ordre. C’est 
cette même table qui va être basculée pour devenir la 
barricade. Le bureau est un élément central, déjà présent 
dans le lieu dans lequel se déroule la représentation. 
Louise Michel, c’est tout de même un roman et une vie 
d’aventure. Il y a matière à un récit et par ailleurs, c’est 
un style. Quand tu as lu ses écrits, tu peux le reconnaître 
et tu t’en souviens. Les gamins peuvent nous dire parfois 
« ça ressemble à du Victor Hugo » et là les profs sont ravis. 
Elle a cependant un style en propre, romantique, avec une 
manière de raconter très personnelle, de l’emphase, de 
très belles métaphores, très puissantes. 

Pour le spectacle, il fallait que ce soit une figure connue. 
Si nous étions arrivés avec un travail sur Maria Deraismes, 
les profs n’auraient pas répondu aussi positivement pour 
nous accueillir. Il faut en passer par ce que les Amies et 
Amis de la Commune appellent une « tête de gondole », 
pour pouvoir défendre l’histoire de la Commune. 
Enfin, une chose très importante, c’est notre volonté de 
défendre, dans nos travaux, des figures féminines qui 
participent aux luttes d’émancipation. Dans nos spectacles, 
nous devons rappeler l’existence de ces femmes.

FVLC : Quels ont été les partis pris d’écriture de La Plume 
et le Fusil ?

M.R. : La commande que nous nous sommes donnés, au 
départ, c’était de restituer de manière compréhensible les 
différents épisodes de la Commune, et ils sont nombreux, 
à des classes avec des jeunes âgés de 14 à 18 ans, dans 
une durée de 55 minutes. Et nous avions l’intention de 
tout traverser. Le travail que nous avons réalisé a été une 
réduction. Nous avons adapté Les Mémoires de Louise 
Michel et le texte La Commune. L’essentiel de notre travail 
a d’abord consisté à remettre dans l’ordre ces textes, 
puisqu’elle-même n’écrit pas de manière chronologique, 
il y a de constants retours en arrière à l’intérieur des 
différents épisodes. Mais il fallait que le récit soit 
chronologique. Le spectacle comporte des épisodes à 
l’intérieur du récit : l’enfance, l’institutrice et l’arrivée à 
Paris, l’agitation politique, la Commune – qui prend plus 
de la moitié des 16 pages de notre adaptation – l’exil en 
Nouvelle-Calédonie et le retour à Paris. Ce qui a dirigé notre 
montage, c’est une volonté pédagogique et parfois on doit 
faire court sur des choses qu’on aurait aimer développer 
plus longuement, mais le temps imparti ne le permet pas, 
il faut raconter l’essentiel sur le plan historique.

ON VA USURPER, 
D’UNE CERTAINE 

MANIÈRE, LE 
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QUI OCCUPE 
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Prussiens et les différents comités dans Paris. Après, 
tout le jeu consiste justement à transgresser et subvertir, 
dans le temps de la représentation, l’espace de la salle de 
classe. C’est un peu l’histoire d’un cours qui tournerait à 
une bataille. Ça dégénère. Le bureau du professeur qui 
incarne d’abord l’espace du pouvoir, avec Thiers, va devenir 
celui des comités d’arrondissement pendant un moment, 
puis il devient la barricade derrière laquelle la comédienne 
se bat. Et elle nous montre le dernier combattant de la 
barricade de la rue Ramponneau. Le décor est sommaire. 
Nous avons une malle en bois du XIXe siècle avec laquelle 
Louise Michel pourrait avoir voyagé et accomplit toutes 
les aventures qu’elle nous raconte. Pour les élèves, cette 
malle, c’est un élément qui ne vient pas de leur salle de 
classe et dans laquelle il y a des choses cachées, des objets 
qu’elle sort. Son luth de petite fille, un papayer qu’elle a 
pu sauver en les vaccinant en Nouvelle-Calédonie… C’est 
une espèce de malle à trésors qui permet de réserver 
des surprises qu’on peut sortir pendant le spectacle. 
Des affiches communardes qui sont placardées au mur. 
Les élèves ne les voient pas forcément dans un premier 
temps, mais les découvrent au fur et à mesure de la 
séance. Il y a le portrait de Napoléon III et il y a aussi des 
éléments que nous amenons, qui ressemblent à ceux de 
leur salle de classe, comme un balai, une poubelle mais 
qu’on utilise pour nous durant la représentation. On vote 
dans la poubelle. Le plaisir de tout cela, c’est d’arriver à 
inscrire des situations avec rien. Par exemple quand la 
comédienne raconte qu’il y a des cadavres au sol, elle ne 
fait que marcher et regarder au sol comme si elle était 
au-dessus d’un charnier. C’est juste l’attitude qu’elle 
a, le regard qu’elle porte sur des cadavres absents qui 
créent le moment et la situation. Elle s’adresse à ce petit 
public de trente élèves, constitué comme une foule de 
communards, comme s’ils étaient le peuple des femmes 

FVLC : Comment se sont passées les relations avec les 
enseignants ? 

M.R. : Nous avons contacté les enseignants directement 
dans chacun des établissements scolaires. Nous avons 
pu également passer par les structures aves lesquelles 
nous travaillons habituellement – les théâtres. Mais il y 
a maintenant dans chaque lycée des professeurs relais 
culture et c’est vers eux que nous allons en priorité. 
Les professeurs documentalistes sont également assez 
importants pour nous, ils ont du temps à donner pour les 
projets. Après, on voit si les professeurs sont intéressés 
par la représentation et/ou par des ateliers et là on met en 
place avec eux soit le fait de venir jouer chez eux sur une 
ou deux heures de cours, soit, on met en place des ateliers 
d’une année sur l’autre, en les associant aux demandes de 
financement -puisque pour certains des projets lancés en 
collège et lycée, ce sont les profs eux-mêmes qui déposent 
les dossiers. Nous n’avons jamais eu de réaction négative 
de la part des profs. En général, ils partagent avec nous 
le constat qu’ils n’ont pas le temps dans les programmes 
4e-3e et seconde-première d’enseigner l’histoire de la 
Commune, ils sont plutôt contents de l’opportunité que le 
spectacle apporte. 
Et puis, il y a un élément important lié à la représentation 
dans la classe. Quand on fait venir des classes au 
spectacles dans les théâtres, sur une classe de 28, il y 
en a toujours 5 ou 6 qui ne viennent pas. Et ceux qui ne 
viennent pas, ce sont ceux qui socialement ne peuvent 
pas venir parce qu’ils s’occupent de leurs frères et sœurs, 
ou tout simplement parce qu’ils n’ont pas eu l’autorisation, 
ou bien les 10 € nécessaires à la sortie. Nous cherchons 
donc aussi avec cette démarche à toucher tout le non 
public. Et aller dans les établissements scolaires, c’est la 
garantie d’avoir la totalité de la classe. 
Dans les ateliers que nous proposons, nous travaillons 
avec les élèves sur les chants communards, une forme 
simple qui rassemble, même s’ils ne chantent pas tous 
bien, l’important est qu’ils chantent ensemble, ça permet 
de constituer des petits groupes de communards et 
finalement de faire du théâtre en leur demandant de 
choisir quel parisien ils auraient été durant la Commune. 
On arrive à une proposition très simple et collective. Nous 
avons parfois des enseignants qui demandent autre chose, 
pour des raisons pédagogiques. Cette année nous avions 
des enseignants plutôt intéressés par une approche via 
l’éducation civique, les ateliers se sont fait à travers des 
débats citoyens avec les élèves sur le thème de la Commune 
et comment cela rejoint les questions d’aujourd’hui, et 
ont pris la forme d’un travail radiophonique. Quand les 
enseignants changent la commande sur les ateliers, nous 
devons nous adapter. On avance ensemble avec les profs 
dans la définition du projet.

FVLC : Comment fonctionne ce format au sein d’une salle 
de classe, c’est assez particulier ?

M.R. : On investit la salle de classe dans sa fonction de 
salle de classe, puisqu’il y a quelque chose qui est de 
l’ordre du cours. On amène des cartes de Paris et une 
carte France-Allemagne, pour montrer la progression des 
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en train de monter sur la Butte. Les gamins se trouvent pris 
à partie, un peu malgré eux. Quand elle délivre Flourens, 
elle s’empare d’un « innocent » dans la classe. Elle monte 
à l’assaut de la classe. Elle tourne autour et les élèves 
deviennent la foule des Parisiens communards. 
Le temps de montage est de 45 minutes. Il faut qu’on 
arrive à s’installer durant ce laps de temps très court. Les 
profs nous laissent en général l’heure précédente.
 
FVLC : Après plusieurs mois d’expérience, les réactions 
des élèves sont-elles très différentes d’un établissement 
scolaire à un autre ?

M.R. : Oui, la différence se fait souvent en fonction de 
l’âge des élèves. Les élèves de seconde sont plus calmes 
et interviennent moins dans la représentation que peuvent 
le faire des élèves de terminale. Comme le rapport scène/
salle est très direct, et que la comédienne leur parle, 
qu’elle leur pose des questions, il y a parfois des classes 
qui sont assez nerveuses et qui vont répondre. Au début 
du spectacle elle explique que l’égalité entre les deux 
sexes doit être reconnue et que les femmes sont toujours 
le potage de l’homme. Il y a des garçons qui lui peuvent 
répondent de manière assez virulente. Il y a un autre 
moment du spectacle quand elle dit : « Les anarchistes 
se proposent d’apprendre au peuple à se passer de 
gouvernement, comme il commence déjà à se passer de 
Dieu ». On joue en grande banlieue, en Île-de-France, il y 
a des élèves croyants. Dire dans une salle de classe que 
c’est une bonne chose que le peuple se passe de Dieu, 
provoque un silence terrible à ce moment-là.
J’ai très souvent travaillé sur des textes limites. SCUM 
Manifesto préconisait l’éradication des hommes sur terre. 
Des spectateurs se levaient pour partir et déchiraient leur 
billet. Pour moi, c’est un plaisir que le théâtre divise la 
salle. Si le théâtre ne divise pas la salle, je n’y vois pas 
d’intérêt. 
Dans la représentation, il y a tout de même un aspect 
ludique, puisque la comédienne est très marrante dans 
sa robe de Louise Michel, à faire des cascades, à mourir, 
à renaître, etc. Je dirais que les élèves finissent par 
pardonner à Louise Michel son intransigeance. Ils voient 
bien, en fin de compte, que c’était une bonne fille. Après, 
Ils sont très étonnés du parcours de cette femme. Ils 
nous demandent parfois, si tout ce qu’on raconte est vrai. 
Qu’est-ce qui les frappe dans le spectacle ? Qu’elle ait 
pris son fusil, que les femmes se soient battues, ainsi 
que des enfants. Ils sont très marqués par tout ce qui 
concerne l’enfance.
 
FVLC : Lorsqu’il y a débat avec les élèves, après la 
représentation, abordent-ils des questions d’actualité ?

M.R. : Oui, les combats de Louise Michel et des communards 
sont parfois rapprochés de ceux des Gilets jaunes. Ce qui 
n’était forcément pour nous une bonne chose, puisqu’on 
essayait plutôt de mettre au clair des enjeux historiques 
complexes, pas de faire des rapprochements rapides. 
Il nous semblait que les enjeux des combats des Gilets 
jaunes n’étaient pas en lien immédiat avec la Commune 
et son histoire. Nous ne sommes pas historiennes et nous 
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n’avons pas les moyens de nous retrouver sur ce terrain, 
d’autant que nous avons travaillé à Mantes-la-Jolie, au 
lycée Jean Rostand qui jouxte le lycée dans lequel ont eu 
lieu les événements pendant lesquels des adolescents ont 
été mis à genoux et filmés par la police avec les mains sur 
la tête. C’était au moment où les lycées se mettaient en 
grève dans la continuité du mouvement des Gilets jaunes, 
il y avait un petit parfum insurrectionnel. À ce moment-là, 
il est évident que ces lycées sont sous le contrôle plus 
serré de l’Académie, des préfets, de la police, etc. Les 
enseignants ont une pression sur les contenus politiques 
qui sont dispensés dans le cadre de leurs projets. Nous 
avons donc fait très attention à ce que les prises de parole 
des élèves soient cadrées, toujours à travers des débats, 
dans le respect du partage de la parole, et de l’échange 
de points de vue. La question qui est advenue et sur 
laquelle ils ont travaillé à Mantes-la-Jolie, c’était « Est-il 
nécessaire d’employer la violence pour faire avancer ses 
idées ? » C’est cette question qu’ils percevaient comme un 
lien direct avec ce qu’ils voyaient à la télévision et ce qu’ils 
avaient en tout cas compris de l’histoire de la Commune, 
c’est-à-dire la nécessité, à un moment, pour les Parisiens, 
de prendre les armes pour se défendre du gouvernement. 
Je pense qu’ils sont quand même frappés par le fait que 
la police puisse violenter des citoyens. Qu’est-ce que 
représente l’État ? En quoi il les protège et en quoi il les 
menace. Évidemment, on a parlé avec eux de l’histoire des 
barricades à Paris et qu’on était tous héritiers d’une longue 

©
 B

EL
LA

M
Y

histoire jalonnée de révolutions. Il y a eu une forme de 
résonnance effectuée entre cette histoire de la Commune 
qu’ils ne connaissaient pas et l’histoire immédiate dans 
laquelle ils sont.

FVLC : Et l’attitude des profs ?

M.R. : Les profs sont vraiment des facilitateurs. Ils arrivent 
à dialectiser des questions qu’en tant qu’artistes, nous ne 
pourrions pas toujours articuler avec les élèves. D’autant 
qu’il y a beaucoup d’élèves dans les classes. Pour nous, 
un groupe de 28-30  élèves, c’est beaucoup pour faire 
du théâtre et les mettre ensemble. La question que se 
pose les enseignants, c’est comment créer des groupes 
avec leur classe. Comment faire pour éviter les clans. 
Comment intervenir pour qu’ils puissent faire ensemble 
des choses. Il y a une partie du projet qui est importante 
quand on s’engage sur plusieurs semaines d’ateliers, c’est 
qu’on les amène visiter Montmartre, avec les Amies et 
Amis de la Commune. Le fait que le récit s’incarne dans 
la ville, qu’on leur montre les endroits où les faits se sont 
déroulés, pourquoi les canons étaient en hauteur, où les 
communards se sont fait fusiller, çà leur parle beaucoup. 
De passer par la ville pour comprendre les luttes. Sachant 
que la plupart des élèves concernés connaissent assez 
peu Paris. C’est important de faire d’eux des Parisiens. 
Nous avons également invité lors des ateliers une cinéaste 
qui s’appelle Fatma Zohra qui elle a travaillé sur la 
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Commune en Algérie. C’est un aspect qu’on aimerait bien 
creuser à l’avenir dans les ateliers. La Commune ailleurs 
qu’en France. Comment certaines luttes ont pu se croiser 
entre les luttes anticoloniales et la Commune.
 
FVLC : Combien de classes ont été concernées par le 
projet ?

M.R. : Nous avons mené des ateliers avec des collégiens 
de Boissy-Saint-Léger et des lycéens de Mantes-la-Jolie. 
Le spectacle a été présenté dans 8  classes, depuis le 
début de l’année. 
L’année prochaine, il sera repris avec le théâtre d’Ivry-
Antoine Vitez. Le théâtre nous accompagnera pour le jouer 
dans les établissements scolaires sur le même format. 
Mais le spectacle peut également être joué en dehors des 
classes, puisqu’il est assez léger. Nous imaginons aussi 
le jouer dans les campagnes, dans les festivals, dans 
les cafés. Il nous suffit d’un petit public constitué pour 
pouvoir jouer. C’est un spectacle qui a été imaginé pour 
un public adolescent mais qui, en réalité, peut s’adresser 
à tous les publics, tout en restant dans le cadre d’une 
démarche didactique ; il s’agit d’un spectacle qui va tout 
droit dans le sens de Louise Michel et de son combat. n
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FAISONS VIVRE LA COMMUNE (FVLC) : Le Rendez-vous du 
18 mars 1871, qu'est-ce que c'est ?

CLAUDINE REY (C.R.) : C'est une pièce de théâtre que 
l'Association des amies et amis de la Commune a créée 
pour le 140e anniversaire de la Commune, le 18 mars 
2011 place de l'Hôtel-de-Ville, et qu'elle a jouée et 
continue à jouer depuis. 
Un ancêtre vient, chaque année, parler de la Commune, 
place de l'Hôtel-de-Ville, justement. Une jeune femme 
d'aujourd'hui, qui ignore tout de cette histoire, et se 
trouve être une de ses arrière-petites-nièces, l'interroge : 
la Commune, qu'est-ce que c'est ? Pourquoi vous êtes-
vous engagés dans la Commune ? 

FVLC : Vous racontez donc l'histoire de la Commune ?

C.R. : Pas seulement. Nous voulons aussi « réhabiliter » 
les communards. D'ailleurs, la situation a un peu changé 
depuis 2011 puisqu'une résolution a été votée par 
l'Assemblée nationale le 29 novembre 2016. 

FVLC : Vous avez modifié la pièce ?

C.R. : Oui. Maintenant, un spectateur interpelle les 
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acteurs avec cette résolution, qui est le résultat de rudes 
batailles menées par notre association. 
Pour obtenir cette résolution, nous avons accumulé 
pétitions, délégations, marches sur l’Assemblée nationale 
et le Sénat… Elle peut sembler insuffisante, mais elle a 
quand même reconnu que le mouvement révolutionnaire 
a contribué justement à l’histoire du pays. Elle a remis en 
question des décisions de « justice », les condamnations 
de communards. Et elle nous sert de base pour continuer 
à réclamer un texte plus conséquent rappelant l’œuvre 
sociale de la Commune, mais aussi les moyens pour que 
la Commune de Paris ne tombe pas dans l’oubli.

FVLC : Et votre pièce ?

C.R. : Comme notre association, notre pièce n'a pas que 
des visées mémorielles ! Les valeurs démocratiques  de 
la Commune et des communards sont à l’ordre du jour. 
Nous le disons jusque dans les écoles avec cette pièce. 
 
FVLC : Vous jouez toujours dans la rue ?

C.R. : Non dans des collèges, des centres de loisirs, des 
kiosques au printemps, à Paris, mais aussi en province, 
à Dieppe, dans la Creuse, dans les fêtes populaires, celle 
de Lutte ouvrière, celle de l'Humanité, et bien sûr, celle 
de la Commune, que nous organisons tous les ans le 
dernier week-end de septembre.

FVLC : Nous reviendrons sur les spectateurs, mais parlons 
d'abord de la pièce. C'est de l' « agit-prop » ?

C.R. : On peut l’appeler comme ça… Oui. Nous avons 
pensé à des tableaux vivants, sortes d’images d'Épinal. 
Au plus près de la vérité historique, avec quelques 
phrases chocs comme « C'est de l'enfer des pauvres 
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qu'est fait le paradis des riches » (Victor Hugo), dite par 
un tanneur de la Bièvre.

FVLC : Mais il y a un auteur ?

C.R. : Au départ, il y a eu Emmanuel Gradt, auteur de 
la pièce Morte ou vive, vive la Commune. Il nous a fait 
travailler en atelier à l'Association des amies et amis de 
la Commune pour en faire une pièce jouable par des 
amateurs. 
Il y avait initialement trente personnages, mais, à trois 
mois de la première représentation le 18 mars 2011, 
alors que nous avions l'accord de la Mairie de Paris, 
l'estrade, la sono… plus personne pour finir la pièce ! 
Nous ne pouvions pas avoir plus de dix ou onze 
personnages. Je me suis attelée à la tâche.

FVLC : Tu en as supprimé vingt ?

C.R. : Ça n'a pas été facile. Il fallait faire disparaître des 
personnages tout en gardant une certaine cohérence des 
répliques. Les dix derniers ont été les plus difficiles. 
Heureusement, j'ai été aidée par Marie-Claude Laurore, 
une amie de l’association qui fait du théâtre et qui a 
donné le coup de pouce décisif.   
Il nous reste onze personnages aujourd’hui avec quelques 
voix off comme celle de Mac Mahon. Marie-Claude a 
aussi écrit un texte poétique, lu lui aussi en voix off, qui 
introduit une respiration dans la pièce lors de l’évocation 
de la semaine sanglante.

FVLC : Et les acteurs sont tous des amateurs ?

C.R. : Oui, et bénévoles. Un bénévolat très militant. Nous 
y tenons. Ils arrivent à faire passer un souffle. Le public 
y est sensible. J'en profite pour lancer un appel à des 
acteurs bénévoles qui souhaiteraient se joindre à nous, 
participer aux répétitions.

FVLC : Vous avez un metteur en scène, bien sûr ?

C.R. : Non. Pour la première représentation nous avions 
embauché Carole Robert, qui avait réalisé pour nous de 
très beaux films sur la Commune que l’on peut découvrir 
sur notre site, et qui nous a aidés et nous a trouvé un 
metteur en scène. Ensuite nous nous sommes débrouillés 
tout seuls. 

FVLC : Parle-nous des spectateurs.

C.R. : Nous en avons de toutes sortes ! Je me souviens de 
la rue Maxime-Lisbonne, à la Goutte d’Or (à Paris dans 
le 18e). Il y avait le maire de La Ferté-Alais, commune 
où Maxime Lisbonne est mort, une fresque de vingt 
mètres de long, réalisée par Élodie Barthélémy avec les 
habitants du quartier, un concert de Riton la Manivelle, et 
les merveilleux gamins qui criaient « Vive la Commune ! ». 
Cette rue (autrefois une impasse), nous avions participé 
à son inauguration quelques années auparavant  et avec 
notre pièce elle prenait vie. C’était très émouvant ! 
Et les élèves de collège ! Nous avons installé notre scène 

sous un préau. Quelle joie de voir ces jeunes suivre les 
péripéties de la pièce, puis discuter de l'égalité des 
salaires ou d'autres questions abordées dans la pièce !
Il y a des lieux plus difficiles, comme les kiosques dans 
les jardins publics. Les utilisateurs du jardin ne sont pas 
nécessairement des spectateurs, ils sont venus là pour 
autre chose, papoter, jouer au ballon, pique-niquer  ce 
qui rend la tâche des acteurs assez ardue.
Nous avons aussi joué dans des salles, aux Lilas, par 
exemple. Avec des comités d’entreprise, par exemple 
avec des cheminots.

FVLC : Vous jouez gratuitement ?

C.R. : Non, pas toujours. Nous avons des frais. Par 
exemple, une des actrices vient de Dieppe. Mais les 
associations qui nous reçoivent participent selon leurs 
moyens. Nous avons parfois (rarement)  des subventions. 
Ce printemps, nous avons joué au Père-Lachaise pour le 
Printemps des cimetières, et cela nous a valu de quoi 
acheter enfin notre propre sono. 

FVLC : Tu nous parles des problèmes matériels ?

C.R. : Un de nos gros problèmes est le transport du décor. 
Nous savons monter notre barricade en kit en un quart 
d'heure, plus vite qu'une vraie !
Mais ce sont cinq panneaux de 1,40  m. Il faut les 
transporter. On ne fait pas ça avec ma Clio !

FVLC : On en revient à l'agit-prop. Où au temps de Molière, 
une troupe de bateleurs sur tréteaux ?

C.R. : D'accord pour les références. Du théâtre de rue, 
pour que vive la Commune ! n
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A 
l'occasion de l’élection présidentielle de 2017, 
un certain nombre de mécontents sillonnent les 
rues de Belleville. Certains ne sont pas loin de 
penser que voter ne sert à rien, d'autres qu'il 
faut quand même le faire, d'autres encore que 

cette « coutume » est nuisible dès lors qu'elle dédouanerait 
d'agir par ailleurs. Quelques-uns se reconnaissent comme 
« insoumis » au sens large mais seraient tout de même 
prêts à se structurer comme tels à condition d'ajouter 
« Pourquoi pas ? mais "insoumis chez les insoumis" ! ». Bref, 
l'engagement politique du noyau qui sera à l'origine de 
Printemps 1871 n'a rien de pertinent. Plus pertinente est 
l'amitié entre des membres convaincus qu'une démocratie 
« représentative » peut évoluer vers autre chose qui ne 
serait plus la démocratie si les élus ne sont pas révocables, 
convaincus que l'éducation populaire est la clé de voûte 
d'une citoyenneté éclairée et fraternelle, convaincus que 
le manque de vigilance pour préserver les droits acquis 
par le Conseil national de la Résistance est un danger 
de régression sociale, convaincus que nous allons dans 
le mur sur le plan écologique et de manière de plus en 
plus rapide et inquiétante, convaincus que « Ça va mal » 
mais que « tout de même, il fait bon vivre à Belleville ! ». 
Un bouffon mégalomane situait le centre du monde à la 
gare de Perpignan, le Bellevillois n'a pas pour son quartier 
de telles prétentions. « Quoique ! » comme disait Raymond 
Devos !

Ben oui ! Objectivement « quoique » le Bellevillois 
parlant de Belleville ne se caractérise pas toujours par 
une objectivité sans faille, admettons (et il faut l'admettre, 
c'est historique !) que la Commune de Paris de 1871, « ça 
s'est bien fini là, non !? », ce fut bien là le dernier rempart 
de résistance à Versailles !

Vers le mois de mars 2017, au sortir d'un café où ils 
venaient de boire quelques communards, au croisement 
de la rue des Pyrénées (ex-rue Puebla) et de la rue de 
Belleville (ex-rue des Rigoles), Volito fait cette réflexion à 
Joël, lequel Joël se protège du froid grâce à une casquette 
en forme de képi :

« Tu sais à qui tu ressembles ?
– Euh…
– À Gustave Flourens ! Figure-toi qu'il habitait presque 

où nous sommes, au 397 de la rue des Pyrénées, un 

blanquiste pur et dur ! un des héros du Canon Fraternité 
de Jean-Pierre Chabrol !

– Ça mériterait une plaque, non ?
– Oh, tu sais, des plaques, il n'y en a pas beaucoup ! Tu 

vois, par exemple, la rue Jean-Baptiste-Dumay, de l'autre 
côté de la chaussée, à 30 mètres… Personne ne sait plus 
qui était Jean-Baptiste Dumay. Il a été maire du Creusot 
(une des plus célèbres communes de province dans le 
sillage de la Commune de Paris). Rien ne le rappelle !

– Tu crois pas qu'on pourrait donner visibilité à tout ça ?
– Oui, Joël, t'as raison ! Mais enfin, 30 000 morts à 

Paris pendant la semaine sanglante, les massacres en 
masse, il reste pas grand-chose !

– Raison de plus !
– C'est sûr qu'il y a un patrimoine ! Mais ce patrimoine 

est, aux neuf dixièmes, immatériel !
– Et alors, tu fais déjà des digressions sur la Commune 

dans les cafés du coin, tu pourrais faire des balades dans 
le quartier pour les gens ! »

Je n’y avais pas pensé bien que membre depuis 
plusieurs années de l’association des Amies et Amis de 
la Commune qui, elle, organise des balades, depuis une 
trentaine d’années, d’abord sur les lieux de combats puis 
à la Butte aux Cailles, à Montmartre, en province…

Cette nouvelle proposition et la poursuite des 
digressions dans les cafés de Belleville (en particulier 
Pyrénées-Ménilmontant) nous ont conduits à créer notre 
petite association en complément (sans concurrence mais 
en pleine solidarité, faut-il le préciser ?) de ce qui existe 
déjà. Avec l’espoir de voir toutes les initiatives se multiplier 
d’ici au cent cinquantenaire !

PRINTEMPS 1871
(PÉRIPÉTIES D’UNE NAISSANCE)

COMMENT L‘IDÉE DE FÊTER LE  
150E ANNIVERSAIRE DU PRINTEMPS 
COMMUNARD DONNE NAISSANCE  
À UNE ASSOCIATION QUI ŒUVRE À LA 
MÉMOIRE DES FAITS, LA COMPRÉHENSION 
DES IDÉAUX ET L’ACTUALITÉ  
DES ENJEUX DE LA COMMUNE.
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Suite à une assemblée constitutive du 14 octobre 
2017, notre association, La Commune de Paris, les paris 
de la Commune alias Printemps 1871, est créée en vue 
de donner visibilité à la Révolution du 18  mars sur le 
lieu où elle a été exterminée afin d’en célébrer l’histoire, 
les idéaux et les enjeux dans ce qu’ils ont d’universel et 
toujours actuel et humain, ce que définiront nos statuts. 
Qu’il suffise d’en extraire l’article 2 consacré à l’objet : 
« Cette association a pour objet de donner visibilité à la 
Révolution du 18 mars (Commune, 1871) en mettant en 
valeur : 
– la mémoire des faits, 
– la compréhension des idéaux, 
– l’actualité des enjeux. »

Ainsi la Commune, événement particulier interrogeant 
l'universel, sera-t-elle envisagée comme « métaphore de 
l'humain » et convoquera-t-elle aussi bien les historiens 
que les auteurs, poètes ou artistes : acteurs, musiciens, 
plasticiens… dans le cadre de « balades communardes » 
(à Paris ou ailleurs), expositions, colloques, digressions, 
débats… Des « appels à projets » destinés à faire vivre le 
patrimoine « matériel » ou « immatériel » du « temps des 
cerises » pourront être lancés. La commémoration du cent 
cinquantenaire en 2021 sera particulièrement investie.

Inutile de décrire la joie des quelques « énervés » de 
Printemps 1871 au moment où ils apprennent qu'une 
autre association se réunit, en première assemblée 
générale, le 7 décembre 2018, à quelques mètres de leur 
siège social, en vue de tenir un lieu éphémère pour fêter 
les 150 ans de l'insurrection et de la Commune qui a suivi, 
cela  pendant 72 jours (durée du fier printemps) ! « Foutre ! 
qu'ils comptent sur nous ! » (Calme-toi, Père Duchêne !)

Avec beaucoup d'optimisme, eu égard à nos faibles 
moyens, nous avons imaginé plusieurs « commissions de 
travail » liées à la mémoire, à la recherche de partenariats, 
à l'organisation d'événements, à une réflexion sur les 
médias, à l'éducation populaire, au rôle des femmes dans 
les révolutions…

En dehors des balades et conférences (digressions), 
mentionnons nos actions dans un collège proche avec des 
professeurs d'histoire et de français, notre participation à 
des événements festifs  (le dernier en date les 18 et 19 
mai 2019 dans le cadre de la fête du village Jourdain) 
notre inscription dans l'Association Philotechnique (elle 
existe depuis 1848 et notre cher Eugène Varlin y suivait 
des cours !) pour 24  interventions d'octobre 2019 à 
mai 2020, l'édition d'une revue dont il reste à définir la 
fréquence, avec un premier numéro consacré à l'action 
des femmes (1), un deuxième sur le thème de la colère, un 
troisième en cours sur les services publics… n

(1) Disponible en ligne : https://printemps1871.files.
wordpress.com/2018/07/printemps-1871-nc2b01.pdf

•	Courriel : printemps1871@gmail.com

•	Site internet :  
https://printemps1871.wordpress.com/

•	Adresse postale :  
45, rue des Rigoles, 75020 Paris



L'ENSEIGNANTE-CHERCHEUSE  
À L'UNIVERSITÉ PARIS-EST-MARNE- 
LA-VALLÉE DÉPLORE UN MANQUE  
D'INTÉRÊT, DE LA PART DES  
MILITANTES D'AUJOURD'HUI, POUR  
LES RÉVOLUTIONS DU XIXE SIÈCLE.  
ELLE RAPPELLE EN QUOI L'INSURRECTION 
DE 1871 A ÉTÉ UN MOMENT MAJEUR  
DE L'HISTOIRE DES FEMMES.  
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P
our l’historienne Mathilde Larrère (1), limiter le 
féminisme et la citoyenneté à la question du 
droit de vote est une erreur, conduisant à effacer 
des mémoires une partie essentielle de notre 
passé politique. Elle souligne l’importance des 

communardes et l’implication constante des femmes dans 
les révoltes populaires.

GABRIEL PORNET (G.P.) : Quelle est la différence entre le 
rôle joué par les femmes durant la Commune et durant les 
autres révolutions ?

MATHILDE LARRÈRE (M.L.) : Ce qui progresse, avec 
la Commune, c’est qu’on les accepte plus comme 
combattantes. En 1830, il y avait quelques femmes 
sur les barricades, pas beaucoup, et certaines y allaient 
déguisées en hommes. C’était pareil en 1848 : elles 
préparaient les cartouches, jouaient un rôle à l’arrière. En 
1871, elles réussissent à faire des bataillons de femmes 
et tiennent même quelques barricades. La plus célèbre 
est celle de la place Blanche, même si son existence est 
discutée.

G.P. : Certaines femmes portent un uniforme pendant la 
Commune ?

M.L. : Oui. Durant les procès, on leur reproche par 
exemple d’avoir été arrêtées avec un pantalon… Elles ne 
font pas partie de la garde nationale, mais le réclament, et 
certaines mettent un semblant d’uniforme, un pantalon, 
comme une revendication – sans compter que c’était 
effectivement plus pratique pour combattre.

G.P. : Selon Jacques Rougerie, sous la Commune, 
les préoccupations ne sont pas à proprement parler 
« féministes »… (2)

M.L. : Jacques Rougerie a fait l’erreur classique, à savoir 
réduire le féminisme à la question du droit de vote. 
Au XIXe siècle, le fait qu’on le leur refuse n’est pas le 
premier problème des femmes. La revendication n’est pas 
absente, mais elle n’est pas prioritaire. Elles se battent 
beaucoup plus pour le droit au travail, pour la suppression 
des dispositions inégalitaires du Code civil et surtout pour 
la fin de l’incapacité civile des femmes mariées, mais 
aussi pour le droit à l’instruction, pour le droit d’avoir 
des armes… Si on prend ça en compte, alors on peut 
considérer qu’il y a des demandes féministes clairement 
formulées au cœur de la Commune. Simplement, elles ne 
réduisent pas le citoyen et le pouvoir politique au seul 
bulletin et demandent bien plus que l’accès aux urnes.

“ ”
LES FÉMINISTES ACTUELLES DEVRAIENT  
SE REVENDIQUER DE LA COMMUNE
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G.P. : Qu’obtiennent-elles concrètement ?

M.L. : Elles obtiennent une forme d’engagement, de la part 
de la Commune, à établir l’égalité salariale (difficile de savoir 
si ça a été mis en place ; cela semble avoir été le cas dans 
quelques ateliers associatifs). Elles acquièrent aussi, ce qui 
est très important dans leur esprit, la reconnaissance des 
concubines et des enfants illégitimes : les pensions pour 
les femmes de gardes nationaux tués doivent désormais 
être également versées aux femmes non mariées. C’est 
fondamental, surtout que dans le milieu ouvrier, on se 
marie très peu. Elles obtiennent aussi l’interdiction de la 
prostitution, un combat important contre la domination 
masculine : il y a de beaux textes de Louise Michel à ce sujet. 
Les femmes sont aussi très mobilisées dans le domaine de 
l’instruction. Elles créent notamment des écoles de filles et 
envisagent également une éducation beaucoup plus mixte.

G.P. : On connaît bien Louise Michel, mais qui sont les 
autres militantes sous la Commune ?

M.L. : Nathalie Le Mel, Elisabeth Dmitrieff, André Léo, 
Blanche Lefebvre, Victorine Brocher, Marguerite Tinayre, 
Aglaé Jarry… et toutes les militantes de l’Union pour 
la défense de Paris et les soins aux blessés, qui pour 
beaucoup n’ont laissé que leur nom au bas de deux 
affiches et dont on sait peu de choses. Sociologiquement, 
Dmitrieff, aristocrate russe immigrée, est une exception : 
s’il y a quelques institutrices, comme Louise Michel, 
la plupart sont des femmes du peuple, exercent des 
petits métiers, souvent dans le textile ou les « métiers 

de bouche » : blanchisseuses, couturières, chapelières, 
chocolatières, confiseuses…
G.P. : Les communardes ont-elles conscience d’être 
dominées, à l’intérieur même du mouvement, par les 
hommes ?

M.L. : Oui, en tout cas pour certaines, c’est clair. André 
Léo, par exemple, en a parfaitement conscience (3). Les 
hommes communards sont les produits d’une époque où 
l’on envisage difficilement, depuis un siècle, de donner la 
parole aux femmes.

G.P. : Le socialisme, sous la Commune, est moins tourné 
vers les femmes que ne l’étaient le saint-simonisme et le 
fouriérisme au début du siècle ?

M.L. : Pierre-Joseph Proudhon est passé par là… Même si 
c’est compliqué : on retient une phrase atroce de lui alors 
qu’avant, il a eu des propos beaucoup plus favorables à 
l’égalité. De toute façon, le mouvement ouvrier, en tout 
cas à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, est 
objectivement machiste. Au lieu de demander l’égalité, 
ils considèrent que les femmes sont responsables de 
la baisse des salaires, que ce sont des travailleuses 
concurrentielles, des briseuses de grève.

G.P. : Comment les communardes sont-elles traitées par 
les versaillais lors de la répression ?

M.L. : Dans les combats, elles sont tuées comme les 
hommes. Mais durant les procès, on commence par leur 

LA BARRICADE DE LA PLACE BLANCHE DÉFENDUE PAR DES FEMMES.
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poser des questions différentes. On leur demande toujours, 
par exemple, si elles ont combattu parce qu’elles étaient 
amoureuses d’un homme. Impossible d’imaginer qu’elles 
aient pu se battre parce qu’elles en avaient envie. « Quelle 
était votre relation » sous-entendue sexuelle, « avec 
tel ou tel communard ? » etc. S’agissant des punitions 
prononcées par les conseils de guerre, la peine de mort 
reste une exception pour les femmes, et les rares peines 
capitales prononcées à leur encontre ont été commuées en 
travaux forcés. D’autre part, ce qui n’apparaît pas dans les 
archives des procès et qui est pourtant très présent dans 
la manière dont la population les voit, c’est la légende 
des « pétroleuses » : elles auraient provoqué les incendies 
à Paris, alors qu’aucune n’est inculpée pour ça.

G.P. : D’où vient cette image des «pétroleuses» ?

M.L. : Ça vient de la presse, beaucoup. Je pense qu’il y a 
un tel refus de la femme en politique, et pire, de la femme 
révolutionnaire, qu’on la rend responsable de tout. C’est une 
façon de leur refuser à nouveau le statut de combattante. 
Dans l’esprit des versaillais, ce sont les lâches qui allument 
les incendies. Pourtant, même Maxime Du Camp, qui est 
un anticommunard de première, ne reprend pas le mythe 
des « pétroleuses ». En revanche, c’est très présent dans 
l’iconographie. Ça fait aussi penser au vieux symbole de 
la « sorcière », d’une certaine manière. Ça fait longtemps 
qu’il y a cette association entre les « mauvaises femmes » 
et le « feu ». Surtout, les communardes sont considérées 
par les versaillais comme des prostituées, des femmes 
aux mœurs légères.

G.P. : Les féministes actuelles se revendiquent-elles de la 
Commune ?

M.L. : Non, mais elles devraient. Dans les milieux 
féministes, et même parmi les chercheuses en histoire 

de femmes, on s’intéresse plus à ce qui se passe après, à 
partir d’Hubertine Auclert : un féminisme plus bourgeois, 
tourné vers le droit de vote. Parmi les militantes 
d’aujourd’hui, pour schématiser, on garde Olympe de 
Gouges, et on oublie tout ce qu’il y a au milieu, toutes 
les femmes populaires et socialistes de 1830, de 1848 
et de la Commune. Bon, il y a Louise Michel, mais enfin, 
c’est la seule, et encore… Pourtant, chaque révolution 
ouvre des possibles pour les femmes et elles s’en sont 
toujours saisi, notamment en s’organisant de manière non 
mixte, en écrivant, en prenant la parole… Les grandes 
revendications sociales du XIXe siècle ont été portées par 
les femmes autant que par les hommes, et on ne le dit 
pas assez. Quand les révolutions meurent, elles sont les 
premières victimes : il y a toujours un double retour à 
l’ordre, politique et sexiste. n

GABRIEL PORNET

ENTRETIEN PARU DANS LIBÉRATION LE 22 MARS 2019.

(1) Auteure de l’Histoire comme émancipation (avec Laurence 
De Cock et Guillaume Mazeau, Agone, 2019) et Des intrus en 
politique – Femmes et minorités : dominations et résistances 
(avec Aude Lorriaux, Éditions du Détour, 2017).,
(2) Jacques Rougerie, Paris insurgé, la Commune de 1871, 
1995, dans La Commune et les Communards, Gallimard, 2018, 
p. 73.
(3) André Léo dans La Sociale du 8 mai (via Jacques Rougerie, 
op.cit.) : « Beaucoup de républicains n’ont détrôné l’Empereur et 
le bon Dieu que pour se mettre à leur place. La femme […] doit 
demeurer neutre et passive sous la direction de l’homme : elle 
n’aura fait que changer de confesseur. »

MANIFESTATION DES FEMMES, PLACE DE LA CONCORDE LE 3 AVRIL 1871, RÉCLAMANT UNE MARCHE SUR VERSAILLES. 
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JEAN-BAPTISTE CLÉMENT (1837-1903), AUTEUR 
PAROLIER DU TEMPS DES CERISES, CHANSON 
ÉCRITE EN 1866, ÉTAIT UN AUTHENTIQUE 
POÈTE DU MOUVEMENT OUVRIER NAISSANT. 
CE QUI SE VÉRIFIERA DANS BIEN D’AUTRES 
TEXTES, COMME CETTE CHANSON DU MORCEAU 
DE PAIN OU LES CHANSONS DE L’AVENIR. 
 
PARTICULIÈREMENT ACTIF DURANT LA 
COMMUNE, IL COLLABORERA AU CRI DU PEUPLE 
DE JULES VALLÈS, AVANT DE PARTICIPER 
AUX COMBATS DE LA SEMAINE SANGLANTE, 
ÉGALEMENT TITRE D’UN CHANT DÉDIÉ AUX 
FUSILLÉS DE MAI ET JUIN 1871. 
 
AYANT PU SE RÉFUGIER À LONDRES,  
JEAN-BAPTISTE CLÉMENT DEVAIT MILITER, 
APRÈS SON RETOUR EN FRANCE À LA SUITE 
DE L’AMNISTIE DE 1880, AU SEIN DU PARTI 
OUVRIER SOCIALISTE RÉVOLUTIONNAIRE  
DE PAUL BROUSSE, REJOIGNANT ENSUITE LE 
PARTI OUVRIER FRANÇAIS DE JULES GUESDE.

Quand nous chanterons le temps des cerises
Et gai rossignol et merle moqueur
Seront tous en fête
Les belles auront la folie en tête
Et les amoureux du soleil au cœur
Quand nous chanterons le temps des cerises
Sifflera bien mieux le merle moqueur

Mais il est bien court le temps des cerises
Où l'on s'en va deux cueillir en rêvant
Des pendants d'oreilles...
Cerises d'amour aux robes pareilles
Tombant sous la feuille en gouttes de sang...
Mais il est bien court le temps des cerises
Pendants de corail qu'on cueille en rêvant !

Quand vous en serez au temps des cerises
Si vous avez peur des chagrins d'amour
Évitez les belles !
Moi qui ne crains pas les peines cruelles
Je ne vivrai pas sans souffrir un jour...
Quand vous en serez au temps des cerises
Vous aurez aussi des chagrins d'amour !

J'aimerai toujours le temps des cerises
C'est de ce temps-là que je garde au cœur
Une plaie ouverte !
Et Dame Fortune, en m'étant offerte
Ne pourra jamais fermer ma douleur...
J'aimerai toujours le temps des cerises
Et le souvenir que je garde au cœur !

LE TEMPS DES CERISES

JEAN-BAPTISTE CLÉMENT PAR NADAR.
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S
urtout, ne pas confondre le titre de ce livre de 
Ludivine Bantigny avec l’opuscule laborieux 
commis par Emmanuel Macron, lors de la campagne 
de l’élection présidentielle, en 2017. Ce terme de 
« révolution », trop souvent utilisé inconsidérément, 

est ici envisagé dans son acception la plus noble, et non pas 
comme peuvent s’y risquer de pauvres histrions. 

Révolution nous interpelle au sens où l’entendaient les 
malmenés de l’Histoire. Révolution permanente (superbement 
chanté par Georges Moustaki), est-ce une utopie difficilement 
accessible ? Dans son ouvrage, Ludivine Bantigny rejette 
l’idée d’un « tombeau pour une Révolution défunte », préférant 
affirmer que ce bouleversement sociétal « embrasse l’avenir 
en serrant le passé dans ses bras ». L’auteure de de ce petit 
livre ne manque pourtant pas de rappeler toutes les défaites 
des révoltés, comme la férocité des actions répressives face 
aux insurrections populaires qui allaient agiter le XIXe siècle : 
« Des Canuts de 1831 aux ouvriers de 1848, de la Commune 
qui a eu l’audace de renverser l’ordre des puissants et le 
montrait pour ce qu’il était. »

Comment les esprits libres pourraient-ils s’abstenir 
de rêver de révolution ? Encore faudrait-il déterminer la 
résolution de ceux qui ne peuvent que l’envisager. Tandis que 
d’autres n’hésitent jamais à utiliser cette perspective pour 
de tristes réformes ayant pour objet de consolider un monde 
de domination toujours plus oppressif mais honteusement 
présenté comme « progressiste ». 

RÉVOLUTION

Ludivine Bantigny s’attache à montrer du doigt ces 
« réformateurs » qui, sans vergogne, détournent le mot de 
révolution pour des fins opposées à l’ambition de ceux qui 
désirent réellement transformer ce monde malade, réduisant 
le rêve en « argument de vente ». En s’éloignant des vieux 
clichés glorieux pour présenter les révolutionnaires tels 
de sanglants agitateurs. Ceux-là veulent surtout nous 
convaincre de la joie de ceux qui s’appliquent à tenter de vivre 
somptueusement dans une société de profit, au détriment 
d’un monde égalitaire. D’où cette réaction bien naturelle 
d’éprouver une certaine « jubilation pour exprimer tout ce 
qui est ressenti, (cette) liesse de se retrouver, l’allégresse de 
l’ordre bravé, de l’inattendu et de l’intensité vécue ». 

Comment ne pas nous remémorer cette invitation à un 
avenir ambitieux, formulée par Arthur Rimbaud : « Changer la 
vie ! » Comment ne pas se souvenir de ce cri lancé par Louise 
Michel à ses geôliers versaillais, en décembre 1871 : « Vous 
savez bien que si je ressortais vivante d’ici, je vengerais 
les martyrs ! Vive la Commune ! » Un demi-siècle plus tard, 
Rosa Luxembourg, bientôt assassinée par les forces de l’ordre 
« socialistes », ne manquait pas d’affirmer : « Nous sommes 
campés sur ces défaites et nous ne pouvons renoncer à 
une seule d’entre elles, car dans chacune nous tirons une 
portion de notre force. » Et Ludivine Bantigny nous renvoie 
au défi de la révolutionnaire polonaise face à l’immensité de 
la tâche insurrectionnelle qui connaît bien plus de défaites 
que de victoires durables : « J’étais, je suis, je serai ! » Belle 
affirmation, pleine d’optimisme, alors que l’horizon ne 
faisait que s’assombrir pour celles et ceux qui refusaient 
l’autoritarisme, quelle qu’en soit l’origine idéologique. 

Comment ne pas s’attacher ? À la mémoire de ces femmes 
révolutionnaires, souvent traitées de « harengères », qui 
s’étaient rendues à Versailles, en octobre 1789, pour 
ramener à Paris ce roi censé leur donner ce pain auquel 
elles estimaient avoir droit. Surtout, ne jamais oublier ces 
paroles de Gracchus Babeuf, initiateur de la Conjuration des 
Égaux, qui sera guillotiné en 1797, tant il gênait les hommes 
du Directoire : « Nos maîtres, au lieu de nous policer, nous 
ont rendus barbares parce qu’ils le sont eux-mêmes… » Il 
faudrait tout citer de cet essai, mais cela priverait le lecteur 
de l’envie de l’acquérir. Cela sans adhérer nécessairement à 
la révolte d’une certaine catégorie d’enragés, vêtus de Gilets 
jaunes, qui, le 1er décembre, exprimaient leur révolte par 
une banderole délivrant une vérité incontournable : « Les 
véritables casseurs sont chefs d’État ! » n`

MAURICE RAJSFUS

• Révolution, par Ludivine Bantigny, éditions Anamosa,  
mars 2019, 104 pages, 9 €.
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DANS L'OMBRE DU BRASIER

D
ans l’ombre du brasier est un oxymore –  comme 
la célèbre « obscure clarté » – et un roman noir 
– comme l’ombre –, mais aussi rouge – comme les 
braises, comme la Commune.

J’ai beaucoup aimé ce livre paru en janvier. 
Comme il a déjà eu pas mal d’articles de presse, je serai  
assez brève.

Il y a bien longtemps que je n’avais pas lu un bon « polar » 
lié à la Commune ! Je pense, dans un genre très différent, à 
la rencontre improbable de mes deux héros londoniens dans 
Marx & Sherlock Holmes, d’Alexis Lecaye, qui date, déjà, de 
1981 !

Je sais qu’Hervé Le Corre est un auteur de romans noirs 
déjà renommé, mais ce qu’il a écrit Dans l’ombre du brasier 
est bien mieux que juste un bon roman de plus. Voici un livre 
pour lequel la Commune n’est pas un simple décor mais bien 
un personnage, le personnage central.

Il y a Caroline, ambulancière promise à la mort au fond 
de la cave d’un immeuble écroulé et qui tente de s’en sortir, 
il y a Nicolas, son chéri, sergent au 105e, qui voudrait la 
chercher et qui défend la Commune, il y a Antoine, le « flic » 
(c’est un polar, quand même), un commissaire de la Commune 
qui tente de la sauver…
– Qui, « la » ? la Commune ? Caroline ? – Eh bien…
« Tout ça pour aller récupérer une femme qui est sans doute 
déjà morte ? demande le capitaine.
– C’est la même chose que de vouloir sauver la Commune 
aujourd’hui. »
L’ « aujourd’hui » de cette même chose est le lundi 22 mai 
1871.

Il y a Caroline, Nicolas, Antoine, sans parler des 
« méchants » (polar oblige) qui ont mis Caroline dans cette 
situation, et puis il y a Clovis.

Mais surtout, il y a, dans le brasier, sous le feu, sous les 
obus, face aux chassepots des lignards et aux exécutions 
sommaires, tous leurs camarades, le petit Adrien, Le Rouge, 
et tous les anonymes, hommes et femmes, qui parfois ont 
un prénom, Augustin, Noël, Lorette, Lalie, Rose, Ettore, 
Lucienne, Rita, Maria, Ferdinand, Philibert, Jean, Marie, 
Théo, Jean-Baptiste, Marie-Jeanne, Marius, Gustave, Simon, 
et qui parfois ne sont pas nommés, qui sont blessés, qui 
tombent, qui ont peur, qui tiennent, qui donnent un coup 
de main, qui meurent, qui défendent ce à quoi ils ont cru 
pendant ces quelques semaines, et que Caroline, Nicolas ou 
Antoine rencontrent à travers Paris ensanglanté, du Point-

du-Jour par où les Versaillais vont entrer dans trois jours  
– le livre commence le 18 mai – jusqu’à la rue Ramponneau 
de la dernière barricade – le 28 mai – où se termine le livre.

Conformément à la légende de cette barricade et suivant 
Lissagaray,

« pendant un quart d’heure, un seul fédéré la défend. 
Trois fois il casse la hampe du drapeau versaillais arboré 
sur la barricade de la rue de Paris [de Belleville]. Pour prix 
de son courage, le dernier soldat de la Commune réussit à 
s’échapper ».
Ce qui laisse de la place aux romanciers pour finir leurs 
livres !

Le livre est très bien documenté – même s’il y a parfois 
confusion entre le Comité central de la Garde nationale et 
la Commune élue.

Le dernier fédéré s’en tire, mais tant d’autres sont 
morts…

« Ce qu’on y a cru, tout de même… C’étaient de beaux 
jours. »
La Commune est vaincue – la Commune n’est pas morte ? n

MICHÈLE AUDIN

Livres cités
• Hervé Le Corre, Dans l’ombre du brasier, Rivages-Noir ,2019.
• Alexis Lecaye, Marx et Sherlock Holmes, Fayard-Noir, 1981.
• Prosper-Olivier Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, 
édition de 1896, La Découverte, 1990.



FÉDÉRONS-NOUS
POUR ACCOMPAGNER

LES 150 ANS DE LA COMMUNE DE PARIS 
(ENTRE MARS ET MAI 2021)

Adhérez et faites adhérer à l’association

Faisons vivre la Commune !
Rejoignez-nous pour préparer le souvenir vivant  

de cet événement dont les espoirs d’émancipation politique 
et sociale demeurent d’actualité !

Pour prendre contact et nous rejoindre 
Un site : faisonsvivrelacommune.org

Une adresse de courriel : faisonsvivrelacommune@laposte.net


